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Ce supplément regroupe les articles d’un certain nombre d'écrivains, 
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guerre civile, en plus de questions relatives à la paix civile, dans des 
approches de fond loin de discours de haine.

08 - 0903 De mémoire et de politique

05 Guerre du Liban : les référents des constructions mémorielles

03 Aux sources de la haine

06 « Pas de paix sans justice »

07 Les charniers au Liban : vestiges du passé ou défis pour le futur ?

11 Les disparus

12 Les introductions aux bulletins d’information et leur lien avec la guerre civile

13 Citoyenneté et conflits d’appartenance au Liban

14 La guerre n’est pas un dépôt d’armes

Nos histoires de (et sur la) 
guerre

 ©
 D

al
ia

 K
ha

m
is

sy

 ©
 C

ar
ll 

H
al

la
l

Ammar Saleh
Un pendentif en forme de cœur, avec 
des photos de Ammar Mohammad 
Saleh et de son père, suspendu à une 
chaîne.
Ammar avait 21 ans en mars 1982 
lorsqu’il avait pris un taxi de 
Beyrouth en direction de Baalbeck, 
vers la maison parentale où il vivait. 
Ce jour-là, il n’est jamais arrivé à la 
maison, ni les jours qui ont suivi 
d’ailleurs. Son sort reste inconnu.
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S’il est un élément positif qu’on peut paradoxalement dégager 
de la guerre civile libanaise, c’est bien la leçon qu’en ont tiré la 
classe politique dans son ensemble et l’écrasante majorité de 
la population. Cette leçon, elle se résume en une seule phrase 
lapidaire : « Plus jamais ça ! ».
Quinze ans de combats féroces, faisant plus de cent mille 
morts, trois fois plus de blessés, sans oublier les personnes 
handicapées ou disparues, ainsi que des destructions massives 
dans les habitations et les infrastructures… Puis 15 autres années 
d’instabilité à l’ombre de la tutelle syrienne. Tout cela aura eu gain 
de cause des plus radicaux de la classe politique et des miliciens 
va-t-en-guerre qui pullulaient dans le pays. Trente années en 
tout qui ont fini par forger une certaine maturité citoyenne.
Aujourd’hui, en dépit des nombreuses divergences sur la 
gouvernance du Liban, plus personne ne songerait à reprendre 
les armes pour vider des querelles politiciennes. Tous les Libanais 
ont vu de leurs propres yeux et connu dans leur propre chair les 
affres de la guerre et leurs conséquences familiales, sociales et 
économiques. Un pays jadis florissant qui a subi brutalement 
un coup d’arrêt à son développement, qui a raté les débuts de 
la révolution technologique, comme s’il avait été mis entre 
parenthèses de l’évolution du monde.
Il n’y a qu’à observer aujourd’hui l’agitation de la classe politique 
autour des dossiers épineux d’actualité : loi électorale, budget, 
grille des salaires, restructuration des secteurs de l’électricité, 
de l’eau, du téléphone, protection de l’environnement… Aucune 
solution n’est en vue sur pratiquement toutes ces questions, mais 
qu’à cela ne tienne : pas un jour ne passe sans qu’un ministre, 
député, responsable politique ou chef de parti ne proclame sa foi 
dans « les vertus du dialogue, de l’entente nationale, et du respect 
de l’autre dans sa différence ». Et même quand l’un d’entre eux 
hausse le ton, c’est toujours pour jurer que le conflit reste confiné 
dans son cadre politique « au nom du débat démocratique ».
Tout cela est certes bien beau, encore faut-il que le débat finisse 
un jour par aboutir. Mais ceci est une autre histoire.

Gaby Nasr
Directeur des éditions spéciales du quotidien L’Orient-Le 

Jour

Les étrangers demandent souvent aux Libanais s'ils ne 
craignaient pas que les soulèvements qui secouent tant de pays 
du Moyen-Orient ne finissent par éclater aussi dans leur petit 
pays, et s’étonnent même que cela ne se soit pas déjà produit.
La réponse est aussi simple que compliquée : 
« Nous ne sommes pas préoccupés pour deux raisons : d'abord 
parce qu’au Liban, non seulement toutes les communautés et 
tous les partis sont représentés au sein du gouvernement, mais 
en plus tous les leaders ont leur mot à dire dans la prise de 
décision, avec une priorité donnée au consensus afin de s’assurer 
qu’aucune catégorie de la population ne se sente tenue à l’écart ».
« La deuxième raison, c'est que nous avons déjà emprunté ce 
chemin, et la guerre civile de 15 ans au Liban nous a appris de la 
manière la plus dure qu'il n'y a pas de vainqueurs dans ce genre 
de conflits, et que le seul résultat est le chagrin, la douleur et la 
destruction généralisés ».
« Malheureusement, le concept même qui a aidé les dirigeants 
de ce pays à mettre fin définitivement au bain de sang a dénié ce 
point final à la population. L'accord selon lequel il n'y aurait ni 
vainqueur ni vaincu a donné l’assurance à tous les participants 
à notre conflit qu’ils ont émergé intacts dans leur dignité et leur 
honneur, et leur a permis de poursuivre leurs affaires à travers la 
reconstruction d'une nation ».
« Dans le même temps, cependant, beaucoup de vérités 
demeurent obscures près de trois décennies après la fin de 
la guerre. Alors que personne ne se précipite pour donner 
un éclairage sur les atrocités qui ont eu lieu ou les tueries qui 
ont coûté d’innombrables vies jusqu'à ce jour, les familles des 
victimes caressent encore l'espoir que leurs proches puissent 
encore être en vie. Le résultat est qu’une partie significative de 
la population reste enchaînée jusqu'aux derniers vestiges du 
conflit, incapable de progresser jusqu'à ce qu'elle découvre le 
sort des disparus ».
« Nous ne sommes peut-être pas inquiets de la perspective d’une 
nouvelle guerre, mais nous devons encore laisser à la précédente 
connaître son ultime repos ».

Nadim Ladki
Rédacteur en chef du quotidien Daily Star

Pourquoi les Libanais ne 
redoutent pas la guerre...

Maturité citoyenne

Si quelqu’un d’entre nous voulait chercher quelque point positif 
dans les recoins de sa mémoire au temps de la guerre du Liban, 
il n’aurait trouvé que des scènes d'humiliation, d'oppression et 
de tragédie. Une guerre comme toutes les guerres : en Syrie, 
au Yémen, en Libye, en Irak, et toute terre encerclée par le feu, 
enveloppée par la fumée, dominée par les assassinats.
Il est vrai que nous étions bien jeunes en ce temps-là. Certes, 
il nous arrivait parfois de nous réjouir de ne pas aller à l'école, 
mais nous avions aussi peur et souffrions de pénuries d'eau 
et de pain, d’absence de liberté de mouvement, de loisirs et 
de divertissement. En somme, les points positifs n’ont jamais 
surclassé les aspects négatifs, lesquels arrivaient par grappes 
entières.
Certains disent que l’abondance économique prévalait à 
l'époque de la guerre du Liban. Ceci est vrai sans doute, mais 
à quoi sert l'argent devant le risque de perdre la vie à chaque 
instant, ou à tout le moins perdre une main, un pied ou tout 
autre membre…
Se rappeler la guerre n'est pas une tâche ardue, tant elle est 
présente devant nous dans de nombreuses étapes proches de 

l'explosion. Et l’on pourrait consulter les archives, si nécessaire, 
pour revoir des scènes et des images de larmes, de pleurs et de 
destructions.
Le plus important dans le souvenir de la guerre est de s’en sortir, et 
d’œuvrer à ce qu’elle ne se répète jamais, une démarche essentielle 
que nous n’avons pas accomplie. À l’heure où les guerres nous 
encerclent de toutes parts, et que certains signes avant-coureurs 
indiquent qu’elles pourraient s’étendre et nous brûler, devons-
nous rester comme des spectateurs ou consolider notre unité 
nationale afin de ne pas connaître l'expérience à nouveau ?
Et pour échapper à une guerre qui s’est répétée à plusieurs reprises 
au cours de notre histoire, il existe un travail thérapeutique que 
nous n’avons jamais entrepris pour effacer des âmes les effets des 
guerres. Cela ne veut pas dire oublier, mais traiter les plaies, les 
panser, et faire de cette commémoration une leçon non un désir 
de vengeance. La réconciliation avec soi-même est le point de 
départ en vue de parvenir à la réconciliation avec l'autre.

Ghassan Hajjar
Rédacteur en chef du quotidien an-Nahar

« Que feriez-vous si votre maison devait 
prendre feu ? Choisiriez-vous de courir et laisser 
derrière vous tous vos biens ? Ou rester et tenter 
de votre mieux d’éteindre les flammes avant de 
la reconstruire ? », m'a-t-on demandé une fois.
En se rappelant la guerre civile libanaise, thème 
principal de ce supplément, je voudrais rendre 
hommage à tous ceux qui se sont engagés et 
ont aidé à reconstruire le Liban. Je voudrais 
également souligner le rôle de ces « héros de 
l’ombre » qui, en risquant leur vie et leur santé, 
ont documenté, traité et reflété la guerre civile à 
travers la musique, la poésie et le théâtre.
Dans cette perspective, je salue ceux qui tentent 
aujourd'hui de convaincre la jeunesse libanaise 
que c’est la paix, non la violence, qui représente la 

solution des conflits, et qu'il est inutile de croire 
que seul un individu ou sa propre communauté 
est la seule victime de la guerre civile et blâmer 
« l'autre » en raison d’une situation précaire. 
Nous devons être conscients que de telles 
divisions et concepts sociaux basés sur le « nous » 
et « eux » sont les fondements de l'adversité.
La guerre, la guerre civile surtout, est 
monstrueuse. Elle déchire profondément le 
tissu social, à travers les quartiers, les villages 
et les villes. Mais la guerre pousse également 
les gens à espérer, à travailler et parfois à 
risquer leur vie pour la paix. Construire la paix 
est un processus qui nécessite un calendrier 
beaucoup plus long que la colère et l'escalade 
de la tension, et doit être fondé sur une vision à 

long terme de la réconciliation.
À cet égard, je ne peux que réaffirmer 
l'importance de réfléchir sur le passé violent 
d'une nation ou d’une société, afin de prendre 
conscience de la valeur globale de la paix et de la 
résolution non violente des conflits. Je souhaite 
que la mémoire des anciens puisse se traduire 
par une conscience des jeunes orientée vers la 
paix. Que l'expérience cruelle de la période 
1975-1990 renforce encore la capacité du Liban 
à la modération et la compréhension.

Martin Huth
Ambassadeur de la République fédérale 

d’Allemagne

Les héros 
de l’ombre

Les souvenirs de la guerre ne s’effacent pas

Telle est la réponse de la plupart des Libanais à toute 
mention de la guerre civile (1975-90). Cependant, il 
serait imprudent et imprécis d'interpréter cette phrase 
comme un parcours sans but du passé.
Tous les pays qui ont souffert des guerres civiles, mais 
aspirent à ouvrir une nouvelle page de leur histoire, 
se rendent compte que le processus de pansement 
des plaies peut être long et pénible. Leur expérience 
nous apprend que comprendre le passé, aborder les 
questions douloureuses et aboutir à des réponses 
difficiles sont les éléments-clés de la réconciliation et 
les ingrédients indispensables pour la construction d’un 
vivre-ensemble plus lumineux.
Dans ce numéro spécial du supplément commémorant 
la guerre civile libanaise, nous offrons une plate-forme 
pour un débat autour des répercussions de ce conflit 
et un rappel à travers les yeux de ceux qui l'ont vécu. 
Non seulement cela nous permettra de partager leurs 
souvenirs, leurs histoires et leurs expériences, mais aussi 
d'examiner les cicatrices physiques et psychologiques 
que la guerre nous a tous laissés.
Dans ce numéro, il y a des histoires de gens qui ont perdu 
des amis et des proches durant la guerre ; des histoires de 
personnes qui se sont mariées pendant la guerre, défiant 
les bombes et les barrages routiers ; des histoires de ceux 
qui ont malgré tout refusé de quitter le pays ; des histoires 
de personnes disparues ; et des histoires de familles 
vivant dans une crainte et une incertitude constantes, 
sans illusion quant à l'espoir de voir à nouveau leurs 
enfants dont le sort était en suspens.
Le traumatisme résultant de ces histoires et les souvenirs 
aggravés ont resurgi, alors que les Libanais revivent la 
notion de guerre en voyant se dérouler les événements 
en Syrie voisine. Il est important de considérer 
comment nos propres histoires de guerre ont la capacité 
d'humaniser nos rapports avec les personnes venant 
de pays déchirés par les conflits. Pour cette raison, les 
lecteurs de ce supplément connaîtront intensément la 
dimension humaine de la guerre et la complexité des 
défis rencontrés par les survivants au cours des dernières 
années. Espérons que cela renverra un seul message 
partagé : « Nos guerres peuvent être différentes, mais nos 
souffrances et nos pertes sont les mêmes ».
Au cours de la préparation de ce supplément, nous 
voulions vraiment que Libanais et Syriens parlent 
ouvertement et partagent leurs souffrances et leurs 
histoires d'espoir et de guerre. Certains étaient réticents 
à relancer de mauvais souvenirs, tandis que d'autres 
étaient désireux de partager les moments les plus 
intenses de leur enfance et de leur vie d’adulte.
Pendant que de nombreuses organisations commémorent 
actuellement la guerre par divers moyens et différents 
événements, nous voulons que les lecteurs utilisent 
ce supplément comme source de souvenir et un guide 
pour une longue réflexion sur la guerre civile : ses 
répercussions sur les sociétés déchirées, l'importance de 
la justice transitoire, la nécessité de trouver des réponses 
tangibles pour les familles des personnes disparues et les 
outils disponibles pour se souvenir et identifier les aspects 
culturels de la guerre.
Nous ne voulons pas parler de la guerre d'un point de vue 
historique et politique. En revanche, nous cherchons à 
promouvoir la mémoire collective de la guerre civile et 
la nécessité de la réconciliation, afin d'établir une paix 
civile durable et une stabilité sociale.
Nous croyons qu'il est temps de construire une paix 
fondée sur des notions de droits de l'homme, de justice et 
de responsabilité, plutôt que sur l'amnistie et l'amnésie.

Luca Renda
Directeur du Pnud au Liban

« Que son souvenir 
demeure, mais qu’à 

jamais elle ne revienne »



3Édition N°15, avril 2017

Supplément

au Liban

La mémoire ne correspond pas à un attachement 
à quelque chose dont on a hérité. Pour la 
ranimer, il n’est pas nécessaire de faire le choix 
de se conformer aux traditions, dans la mesure 
où celui-ci traduit une orientation intellectuelle 
et politique qui ne se suffit pas de défendre le 
traditionnel face au moderne, mais qui tend 
à lui conférer un caractère normatif ou une 
exemplarité sur les bases d’une fidélité au passé.
Le fait de vouloir consciemment réactiver 
sa mémoire repose, non seulement sur des 
motivations précises, mais sur une certaine 
moralité individuelle et politique, surtout lorsqu’il 
s’agit de remonter vers le passé pour évoquer le 
présent ou tenter de faire une projection vers 
l’avenir. Nous nous employons souvent à « tirer 
l’avenir du souvenir », pour reprendre les termes 
du l’arabisant français, Jacques Berque. 
Si nous nous attardons sur « les mythes 
d’origine » évoqués par Ahmad Beydoun, 
lorsqu’il traite de «  la splendeur des histoires 
séparées » selon les communautés au Liban, nous 
constatons que la légitimité de la politique de 
mobilisation, de justification, de condamnation 
et d’accusation, est puisée en fonction des 
besoins, dans le passé, proche ou lointain. Il est 
difficile pour des dirigeants ayant un pouvoir 
de contrôle, notamment les plus talentueux et 
charismatiques d’entre eux, de dissimuler leur 
désir brûlant de contrôler la mémoire collective 
qu’ils réinventent sous prétexte de vouloir la 
rafraîchir. De la sorte, ils tendent à mettre la 
main sur les sources de légitimité.
Dans les systèmes démocratiques cependant, 
l’élite politique n’a pas besoin d’exploiter la 
mémoire au service de la légitimité. Du moins, 
pas dans la même proportion. Pour édifier 
l’avenir, elle se trouve moins contrainte d’opérer 
un retour vers le passé, même si elle ne peut 
pas ignorer celui-ci. Les démocraties fondent 
leur légitimité non seulement sur les élections, 
mais également sur des textes fondateurs du 
passé, tels que la Constitution, qui fait partie de 
la mémoire collective et d’une volonté de vivre 
ensemble, conformément à des règles agréées.
S’il est vrai que les sentiments qui correspondent 
le plus à la notion de démocratie sont ceux 
qui tendent vers l’avenir, il reste que certains 
sentiments et positions tournés vers le passé 
concordent avec l’esprit démocratique, en ce 
sens qu’ils tendent à rétablir les pratiques du 
vivre-ensemble. Ceci est d’autant plus vrai que 
la démocratie est pluridimensionnelle. Dans 
sa conception la plus simple, elle représente 
un moyen de changer de gouvernements sans 
recours à la violence. Mais elle définit dans le 
même temps la qualité des rapports entre des 
forces politiques qui respectent la mémoire 
commune, notamment ses textes fondateurs, 
tels que la Loi fondamentale, et qui renforcent 
la participation rationnelle et équitable au 
pouvoir. La démocratie suppose également un 
débat permanent et un dialogue ouvert d’une 
part, ainsi qu’un respect des accords d’autre 
part, quelles que soient les tensions qui peuvent 
émerger. Celles-ci font notamment surface lors 
d’un passage d’un système fort et autoritaire à un 
autre, démocratique et faible ou d’un système 
stable et dépendant, à un autre, indépendant et 
instable. La tension prévaut en outre lorsqu’il 
s’agit de concilier deux impératifs : celui de 
sortir de la violence par des moyens politiques et 
celui de répondre aux besoins de justice.
Pour contenir telle ou telle autre tension, il est 
nécessaire de prendre des décisions et de créer 
des institutions de nature à nous faire oublier 
certaines choses et à nous rappeler d’autres.
D’aucuns soutiennent souvent que ceux qui 
oublient le passé sont condamnés à le revivre. 

D’autres assurent en revanche qu’il est impératif 
de tourner la page pour pouvoir avancer, et que 
cela reste impossible si l’on n’oublie pas le passé 
pour ne pas permettre aux anciennes rancœurs de 
détruire la volonté de vivre ensemble, qui est une 
des conditions de redressement démocratique.
Pour cette raison, ou plutôt pour ces deux 
raisons précises, les sociétés qui aspirent à la 
paix, consécutivement à une guerre, ont besoin 
de traiter la mémoire et d’œuvrer pour la guérir. 
Lorsque nous nous souvenons de drames vécus, 
nous nous souvenons en même temps de leurs 
instigateurs et nous leur en voulons, ce qui 
correspond à une sorte de vengeance, quoique 
symbolique. S’il est impossible d’empêcher la 
vengeance sous toutes ses formes, il serait alors 
préférable de s’employer à dépouiller la haine de 
son caractère permanent, à travers l’acte politique.
La politique assume, de ce fait, une responsabilité 
lourde, notamment au sein des sociétés ayant 
émergé d’une guerre civile. En d’autres termes, 
elle doit faire la lumière sur les événements du 
passé sans se laisser aller à considérer les conflits 
du présent comme le prolongement des guerres 
qui ont émaillé ce passé. La mémoire devient 
ainsi un exercice et un instrument. Elle se 
transforme en outil politique, à partir du moment 
et du contexte qu’on décide de choisir pour la 
réveiller. La ressusciter n’est pas une opération 
innocente mais représente un véritable travail de 
reconstitution ou de réarrangement.
Nul n’ignore que dans un pays comme le Liban, 
la mémoire qui doit être reconstituée n’est pas 
commune, en ce sens qu’elle n’est pas la même pour 
toutes les parties qui étaient impliquées dans le 
conflit. La mémoire propre à chaque communauté 
ou groupe politique fait l’objet d’une réinvention, 
ce qui confère davantage d’importance à la quête 
de la vérité. Cette entreprise commande cependant 
un effort commun avec pour finalité principale la 
réconciliation. La vérité est une condition sine qua 
non de la réconciliation.
Une quête de la vérité au double plan objectif 
et juridique, reste en définitive du ressort des 
tribunaux. Cette vérité devient ainsi libératrice. 
Elle met fin à l’impunité et contribue à barrer la 
voie à la violence. Il faut aussi dire que la quête de 
la vérité en vue d’une réconciliation est elle aussi 
pluridimensionnelle. Une de ses dimensions 
se rapporte aux faits. La deuxième est d’ordre 
personnel et transparaît à travers les récits, les 
témoignages des victimes et l’histoire de leurs 
douleurs et de leurs peurs. La vérité née des 
épreuves et des souffrances peut faire l’objet d’une 
plus grande participation de la part de ceux que 
les appartenances politiques et communautaires 
divisent. Elle permet des recoupements, des 
comparaisons et des débats. La connaissance 
qu’elle génère favorise la reconnaissance.
Cette vérité se situe dans l’espace public, c’est-à-
dire politique, là où les mythes se confrontent 
et où les demi-vérités sont mises en cause pour 
dévoiler la manipulation de la perception et des 
sentiments des gens. Insister sur la vérité dans 
la perspective d’une réconciliation nous permet 
également de pardonner sans oublier, au moment 
où les pratiques courantes de complaisance nous 
poussent à oublier sans pardonner.
Aujourd’hui, les deux discours politique et 
médiatique nous poussent à oublier sans 
pardonner. La mémoire est ainsi employée de 
manière sélective pour transformer la politique 
en une querelle sans fin, qui se renouvelle jour 
après jour, nous situant en permanence au bord 
d’une guerre.

* Directeur de l'Institut Issam Farès pour la 
politique publique et les affaires internationales 

à L’Université américaine de Beyrouth.

Ce qu’on a désigné depuis comme « le plan 
Marshall » stimula les investissements, 
fournissant des emplois à ceux qui en 
sollicitaient. Pour ce nouveau marché, la main 
d’œuvre européenne ne suffit pas ; c’est ainsi 
que la main d’œuvre venant de colonies et 
anciennes colonies fut sollicitée. « Venez avec 
vos familles ! », cria-t-on. Et les ouvriers vinrent.
À ce titre, l’ambassade et les consulats de 
Belgique au Maroc diffusèrent une annonce 
devenue célèbre titrée : « Vis et travaille en 
Belgique », dont l’objectif était de séduire 
la jeunesse marocaine et de l’encourager à 
s’expatrier dans le but « d’assister notre pays par 
vos forces et votre intelligence ».
L’affiche belge fut diffusée en 1964, deux 
décades après la décolonisation. Les temps 
étaient à la fraternité et au droit des peuples 
à l’autodétermination. Parallèlement, les 
premiers vents d’ouverture soufflèrent pour 
les croyants, à partir de 1958, avec Jean XXIII et 
le compte à rebours pour le Concile Vatican II. 
On s’enthousiasma pour l’ouverture de l’Église 
sur le judaïsme et l’islam, ainsi que pour les 
orientations libérales et favorables aux droits 
des peuples et de la personne humaine.
Ce climat européen fut renforcé par les 
présidences de John Kennedy et de Lyndon 
Johnson. Bientôt, toutefois, un son alarmant 
vint de Grande-Bretagne. La voix qui se 
faisait entendre était celle de l’aristocrate et 
homme politique Enoch Powell qui, en 1960, 
s’en prit à l’immigration venue des pays du 
Commonwealth et s’opposa aux lois hostiles à 
toute discrimination, avertissant son pays, dans 
un discours resté célèbre, que « des rivières de 
sang » pouvaient couler, si l’immigration ne 
s’arrêtait pas.
Le sang ne coula pas, mais ce fut-là comme une 
pré-alerte. Quelques années plus tard, « les 
masses laborieuses britanniques » se rallièrent 
à ses slogans, tandis qu’il était sanctionné par 
l’élite dirigeante de son parti. C’est ainsi que le 
leader conservateur Edward Heath le démit du 
gouvernement de l’ombre (où il occupait le poste 
de ministre de la Défense), ce qui poussa Powell 
dans les bras des Travaillistes, une décision qui 
ne fut pas étrangère à la victoire subséquente des 
Travaillistes aux élections de 1974.
L’expérience Enoch Powell démentit le dogme 
léniniste de l’alliance objective entre les 
travailleurs en Occident et les mouvements de 
libération nationale dans les colonies. L’avenir 
le prouva avec encore plus d’éclat. L’alerte qui 
avait choqué les jeunes et les catégories hostiles 
à la guerre du Vietnam des années 60, prouva 
que les cartes étaient plus brouillées qu’on ne le 
croyait.

Un climat envenimé 
Les pays du camp de l’Est, restés étrangers aux 
débats de l’Occident démocratique, gardaient le 
mutisme sur cette problématique particulière ; 
normal, ce n’étaient pas des pays d’émigration 
ou des sociétés d’accueil.
Cela ne les empêchait pas de faire flotter la 
bannière de « l’amitié entre les peuples », et 
d’offrir à ces débats un arrière-fond venimeux.
Le discours soviétique persista à coller des 
étiquettes de « fascistes » à tort et à travers, 
privant le terme de sa spécificité, et affaiblissant 
par-là la singularité du combat contre le racisme 

et la haine. Ses dispositions sécuritaires, 
discriminatoires et frileuses, contre les 
étrangers et les juifs, s’accompagnèrent d’une 
hostilité stalinienne croissante contre « le 
cosmopolitisme » (entendre, les juifs), décrit 
comme une « idéologie destructrice », une 
« idéologie d’espions ».
L’Occident, entretemps, se développait suivant 
ses orientations propres. En 1971, le Canada 
adopta le « pluralisme culturel », suivi en 1973 
par l’Australie, puis par la Grande-Bretagne et 
l’Europe toute entière. Toutefois, le pluralisme 
suscita autant de problèmes qu’il n’en résolut. 
Partant de l’existence d’ « identités » culturelles 
ethniques et religieuses bien définies, établies 
même sur des rapports de tolérance mutuelle, 
l’acceptation mutuelle s’était substituée à 
l’intégration et restait incertaine sur les identités 
respectives de ceux qui accueillaient et de ceux 
qui étaient accueillis. Face à cet égalitarisme 
culturel, l’identité de la culture d’accueil des 
populations accédant à la modernité se perdait 
dans le vague.
Ces données s’exacerbèrent avec le temps. Vers 
la fin des années 70, la hausse phénoménale 
des prix du pétrole provoqua une récession. Les 
immigrés en furent les boucs émissaires, et l’on 
nota une montée du racisme.
En France, c’est le « Front national » (FN) qui 
se fit l’écho de cette tendance. Fondé en 1972 
par Jean-Marie le Pen, le FN fit entendre à 
nouveau la voix de Pétain et de la collaboration 
avec les nazis. Il se fit également le porte-parole 
de l’hostilité à l’immigration et aux immigrés, 
comme du rapprochement européen. Le 
mouvement de Le Pen, qui avait milité dans les 
rangs de la droite populiste, se démarqua sur les 
points suivants :
- Le racisme ne reposait plus sur des données 
biologiques présumées, ou sur la notion de 
suprématie raciale. Il reposait désormais sur 
des différences culturelles : nous sommes égaux 
mais différents. Partant, que chacun reste chez 
soi.
- L’hostilité aux étrangers et à l’immigration 
s’accompagnait d’une hostilité à l’Europe (dont 
le projet fut qualifié de « bourgeois » par la 
plupart des mouvements de gauche). Ainsi, les 
intérêts des immigrés n’étaient pas seulement 
contradictoires avec ceux de la classe ouvrière, 
ils s’harmonisaient mieux avec les intérêts de la 
bourgeoisie.

Les années 70
À partir de 1977, l’élan des partis qui avaient 
animés les mouvements de libération nationale 
commença à retomber. Pour la première fois 
depuis l’indépendance de l’Inde (1947), le parti 
du « Congrès » perdit les élections. En Israël, 
les Travaillistes essuyèrent leur premier échec 
depuis 1948. En 1979, au nom de l’islam, le Chah 
d’Iran était balayé par l’imam Khomeyni. Mais 
l’Iran ne fut pas le seul à vibrer sur le mode 
religieux. A la même époque, le pape polonais 
Jean-Paul II effectua une visite historique dans 
son pays. Accueilli à l’aéroport de Varsovie par un 
demi-million de personnes, plus de 10 millions 
de Polonais au total assistèrent à ses messes. 
Le pouvoir communiste fut complètement 
dépassé. Un an plus tard, naissait le syndicat 
« Solidarité ».
En 1979 toujours, l’Afghanistan commença, 

De mémoire 
et de politique

Aux sources 
de la haine

Tarek Mitri* Hazem Saghiyé*
Nul n’ignore que la mémoire individuelle et la mémoire collective ont chacune 
son gardien qui les protège mais qui, dans le même temps, les censure. Il 
cache les souvenirs contrariants dans un pan de la conscience, mais ne les 
efface pas. Il a la capacité d’en organiser le contenu et de le réaménager de 
sorte à nous protéger contre tout ce qui fait mal ou ce qui détruit. Mais en 
dépit de tout cela, les événements du passé nous jouent parfois de mauvais 
tours ; des tours dont nous n’échappons qu’au prix d’un effort colossal. Celui-
ci est requis dans la mesure où une mémoire blessée et réprimée est souvent 
à l’origine de réactions démesurées à des événements du présent.

À la fin de la Seconde Guerre mondiale, le sentiment de haine n’avait plus 
bonne presse. Il avait coûté 50 millions de morts et un holocauste auquel 
les industriels les plus fous n’avaient pas songé. Pourtant, sortie délabrée 
et appauvrie de sa guerre, l’Europe ne fut pas vraiment assagie par la leçon 
des années trente. Le 5 juin 1947, le secrétaire d’État du président Truman, 
le général Marshall, demanda au congrès US d’approuver un plan de 
reconstruction de l’Europe.
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au nom du « jihad », à secouer le régime 
communiste ; ce que l’invasion soviétique ne fit 
qu’exaspérer.
L’idée de Dieu devenait plus effective que celle 
du pouvoir séculier des États.

Le néolibéralisme
L’État reculait face à ce qui l’avait historiquement 
précédé. Il recula aussi devant ce qui devait 
suivre : le néolibéralisme de l’école de Chicago, 
qui boucha tous les autres horizons. En Grande-
Bretagne, Margaret Thatcher arriva au pouvoir 
(1979), brandissant son évangile néolibéral, 
suivie un an plus tard par l’accession de Ronald 
Reagan à la Maison Blanche.
Pour le néolibéralisme, l’essentiel consiste à 
encourager les investissements tout en écartant 
la menace fiscale. L’État, lui, doit s’effacer pour 
devenir prestataire subordonné de services. 
Pour le néolibéralisme, en effet, l’État, c’est « le 
problème » et non « la solution », la société, 
comme telle, n’existant pas. Les pauvres, eux, 
devant se résigner et patienter.

Notre propre discours de haine
Le monde arabe ne fut pas en reste. Lui 
aussi élabora son discours haineux. Mais 
contrairement à ce qui s’était passé à l’Ouest, 
le discours arabe de la haine envahit non 
seulement le champ politique, mais aussi les 
champs culturel et social, et du particulier passa 
à l’amalgame.
Entre les années 40 et les années 70, le discours 
anti-impérialiste avait supplanté tous les 
autres. Ce fut le cas, notamment, du discours 
nassérien. Mais, précédées quatre ans plus tôt de 
l’effondrement de l’État libanais, dans l’Iran de 
la République islamique, les choses changèrent 
à partir de la fin des années 70. Le discours 
devint essentialiste. Ce fut le Bien contre le 
Mal. « Nous », incarnation du Bien contre 
« Eux », incarnation du Mal. Dans l’imaginaire 
khomeyniste se distinguèrent même « petit 
Satan » et « grand Satan »...
Parallèlement, le nationalisme arabe entra 
en décadence avec, pour emblème, l’Irak de 
Saddam Hussein. Le monde fut divisé en 
Arabes et Perses, voire en Arabes et Mages. 
En archéologue de la haine, Saddam Hussein 
subtilisa des musées de la mémoire les images 
qu’il utilisa pour tracer l’avenir. Les musées 
irakien et iranien de la haine alimentèrent un 
amer conflit dans les années 80.
En Israël, l’unification de Jérusalem en 1967 et 
la victoire électorale du Likoud firent couler à 
flot le fiel de la droite et des rabbins, surtout les 
plus rigoristes. Avec « la loi du retour », l’État 
israélien fit évoluer et prospérer le discours de 
la haine. En 1994, cet appétit incontrôlable pour 
la haine s’illustra avec éclat : Baruch Goldstein, 
un colon membre du parti « Cash » abattit 29 
Palestiniens qui priaient à Hébron. Son parti, 
certes, fut interdit, mais la haine avait déjà fait 
son œuvre et anéanti la moitié de l’accord de paix 
conclu l’année précédente à Oslo. Les attaques-
suicide du Hamas, l’assassinat d’Yitzhak Rabin, 
sans oublier l’arrogance et l’arbitraire des 
barrages israéliens, se chargèrent du reste.

La mondialisation et ses 
contradictions
Avec le déluge identitaire et une translation 
du politique au culturel du discours avec 
l’Occident, la haine pour l’Amérique devint 
une marque de fabrique pour des discours à la 

fois européens et tiers-mondistes, aussi bien 
de droite que de gauche. Il devint légitime, 
toutes les fois qu’il fallait se dresser contre une 
politique américaine, de rappeler que ces gens-
là avaient exterminé les Indiens autochtones, 
ou de les accabler de mépris en persiflant « la 
culture du hamburger et du coca-cola ».
Le discours éclairé des Lumières et du progrès 
recula à mesure que le relativisme des cultures 
se renforçait. Parallèlement, les sociétés rivales 
se mirent à évacuer de leur vocabulaire toute la 
terminologie de l’État et des sociétés unies.
C’est qu’entre-temps, la mondialisation 
s’étendait et consolidait son règne. Née avec le 
néolibéralisme, ses fruits furent contradictoires : 
une richesse sans précédent, doublée d’une 
répartition inégale des richesses jamais vue. 
À mesure que les prestations sociales de 
l’État diminuaient, et cela surtout après 
l’effondrement de l’URSS, on eut l’impression 
que le néolibéralisme prenait une sorte de 
revanche sur la question sociale. 
Ce qui s’était effondré, en fait, ce n’était pas le 
totalitarisme, mais toute idée d’égalité et de 
partage équitable des richesses. C’est ainsi 
que se ternit l’éclat des grands acquis de la fin 
de la guerre froide, comme celui de la fin de 
l’apartheid raciste en Afrique du Sud et des 
dictatures militaires en Amérique du Sud. Les 
progrès de la liberté s’étaient accompagnés d’un 
recul de la prospérité.
Sur le plan des valeurs, la soif mercantile 
chassa tout le reste. Le nouveau capitaliste 
n’était plus, sur le modèle de Max Weber, un 
homme qui épargne et se réfrène. Il était vorace, 
dépensier et exhibitionniste. Politiquement et 
idéologiquement, le centre gauche commença à 
revenir sur ses précédentes convictions : ce fut 
« la troisième voie ». Tony Blair le Britannique 
et Bill Clinton l’Américain, Lionel Jospin le 
Français et Gerhard Schröder l’Allemand, 
tout le monde se réconcilia à sa façon avec le 
néolibéralisme. 
L’enfant chéri de cette école fut Silvio Berlusconi, 
l’escroc millionnaire qui gouverna, après 1995, 
l’Italie de Machiavel et de Gramsci. Les riches 
– non pas les riches d’antan, industriels et 
exploitants agricoles – se mirent à éviter les 
pauvres. C’est dans cet esprit que naquit le 
parti de « la Ligue du Nord », un mouvement 
populiste dont la cause principale était la 
sécession d’un Nord riche d’un Sud pauvre et 
l’autonomie de la « Padanie » (la Plaine du Pô).
Berlusconi n’était en fait qu’un épisode d’un 
phénomène plus large. C’est ainsi qu’en ce qui 
concerne la formation des élites, lui-même 
rendit l’enseignement universitaire plus 
difficile pour les classes moyennes, et presque 
impossible aux classes pauvres et ouvrières. 
Les nouvelles élites furent plus dédaigneuses, 
et le désespoir des citoyen plus profond. Entre 
les partis, les dissemblances s’atténuèrent, et 
les résultats des élections ne firent plus grande 
différence. Le taux de participation au scrutin 
recula, tout comme l’adhésion aux partis du 
centre. Par contre, les marges des populismes, 
de droite et de gauche, enflèrent.

La démocratie en crise
En 2002, à Vienne, le « Parti de la Liberté », 
parti quasi-fasciste présidé par Jorg Haider, 
réussit à s’imposer au sein de la coalition 
gouvernementale. En France, Le Pen parvint 
au second tour de l’élection présidentielle. Des 
citadelles ouvrières qui avaient longtemps été 

communistes prêtèrent l’oreille à son discours.

Fondamentalisme et terrorisme
Pour les classes pauvres, grâce à la télévision 
et aux autres médias, il fut plus facile de 
contempler à loisir les riches et leur mode de 
vie. Il n’était plus besoin de les épier. Le monde 
entier vivait en synchronie. 
Mais dans ce « village global », la colère 
s’amplifia. Les voyageurs de l’avenir ne laissaient 
plus aucun espoir aux habitants des venelles 
et des ghettos. Ces derniers se réfugièrent 
dans leurs passés respectifs, qu’il soit réel 
ou imaginaire. Ils refluèrent vers leurs pays 
d’origine, où les cloches identitaires sonnaient 
à toute volée, et renouèrent ce faisant avec 
l’arrogance, la violence et le fanatisme. C’est 
ainsi que leur exil ne fut plus que du corps, 
leur âme restant en arrière. Ce qui facilita 
le phénomène, c’est que les tarifs voyageurs 
avaient baissé, et quelques courtes visites une à 
deux fois par an étaient devenues possibles. Et 
sur place, à Londres ou Paris, l’émigré pouvait 
à loisir rêver de l’île paradisiaque, en mangeant 
son sandwich de falafel. Il lui fut également 
possible de passer des années à l’étranger, 
sans parler à ses compatriotes, les moyens 
d’intégration, comme les syndicats et les partis, 
ayant été paralysés. C’est ainsi que les quartiers 
et les écoles primaires ayant été ségréguées, 
l’Occident ne devint plus qu’un simple « lieu ».
En outre, la main d’œuvre immigrée 
communiquant pauvrement, les ouvriers 
devinrent de bons candidats à l’exclusion, ce 
qui favorisa leur discrimination religieuse 
et culturelle. Les banlieusards d’entre eux 
n’étaient même plus une classe à exploiter ; 
ils étaient en-deçà de toute classe, exclus de 
l’économie, bons à être exploités. Plus grave, le 
progrès technique avaient rendu caduques les 
anciennes industries, de l’automobile de Detroit 
aux usines à tissage du Nord britannique. 
La délocalisation industrielle, les accords 
commerciaux transnationaux, la baisse des 
offres d’emplois que le progrès technique avait 
déjà raréfié, tout s’additionnait. Et en échange, 
quoi ? Les programmes de recyclage dans les 
nouvelles économies restèrent assez limités, 
et nos ouvriers de regarder par-dessus leurs 
têtes s’envoler les Bourses, pendant que l’État, 
impuissant, gardait le silence, tandis que les 
évasions fiscales se chiffraient par milliards. La 
crise de 2008 poussa le monde vers le pire : alors 
que les banques avaient provoqué la crise, ce fut 
principalement aux banques que toutes les aides 
se dirigèrent.

Colère…
La colère gronda : celle des pauvres blancs 
augmenta à mesure que leurs craintes 
d’extinction grandirent, la croissance 
démographique des gens de couleur, dans les 
sociétés pluralistes, étant plus forte que la 
leur. Les non-blancs, aussi, en particulier les 
musulmans, étaient en colère. La terreur ne 
provenait plus exclusivement de leurs pays 
d’origine; elle se fabriquait aussi dans leurs 
milieux d’émigration occidentaux.
Dans les milieux des Blancs pauvres, certains 
ressentaient depuis le coup de Ben Laden (2001), 
qu’un « danger » musulman les menaçait. Les 
actions terroristes dans les villes occidentales 
les convainquirent que « l’État de droit » ne 
parvenait plus à les protéger. Une dernière 
sécurité les lâchait. Ils avaient déjà perdu 

confiance auparavant dans « l’État providence » 
et dans « l’État de l’élite ».
Parmi les musulmans, le sentiment d’être 
détestés et persécutés se renforça. Chez eux, 
ils souffraient d’oppression, et la voilà qui les 
rejoignait dans leur pays d’exil. Exclus là et 
exclus partout, abandonnés de tous sauf de 
Dieu, autant être ses soldats ! 
En 2003, au plus fort de la guerre et des atrocités 
et horreurs de la prison d’Abou Ghreib, l’Irak 
argumenta à coups de motifs et de prétextes, 
son hostilité à l’Amérique. « Nos » valeurs 
dressées contre « leurs » valeurs. Et parce que la 
colère est irrationnelle et borgne, c’est son frère 
en souffrance que l’homme de la colère choisit 
comme ennemi.

Marée humaine
Quand la grande marée humaine des pauvres 
et des réfugiés déferla sur le Nord, balayant 
mers et frontières, certains habitants des pays 
d’accueil s’écrièrent : les Barbares arrivent ! 
Certains leur attribuèrent leur pauvreté 
passée et future, d’autres craignirent pour 
leur nombre, et d’autres encore, en Europe 
centrale comme en Europe orientale, leur firent 
assumer une infériorité politique remontant à 
une longue histoire de répression politique, ou 
encore aux tracés frontaliers arbitraires avec 
lesquels ils étaient restés irréconciliés, depuis 
l’effondrement de l’Empire des Habsbourg, un 
siècle plus tôt.
Aux États-Unis, ce sont les Mexicains qui 
assumèrent ce rôle, compliqué d’une crise 
raciale Blancs-Noirs remontant aux « forces 
confédérées du Sud ». Les musulmans, eux, 
n’avaient pas trouvé refuge en Amérique, mais 
l’héritage du 11 septembre et sa malédiction 
pouvait se réveiller à tout instant et les emporter.
Le réveil de la conscience réactionnaire ne 
manquait pas de motifs de haine. En Europe, 
outre les réfugiés et les immigrés étrangers, il y 
avait la « bureaucratie de Bruxelles ». Aux États-
Unis, où moins de la moitié des électeurs avait 
voté pour Trump, beaucoup de commentaires 
s’en inspirèrent : huit ans d’une présidence 
féminine, après huit ans de présidence d’un 
Noir ? Résistons au diable.
La Russie à son tour se mit à jouer sur la conscience 
frontalière et passéiste : la civilisation blanche 
est menacée par les musulmans ! Entretemps, 
« Daech » décapitait à tour de bras et faisait 
circuler les vidéos, clamant que l’islam était 
menacé par la civilisation des Blancs chrétiens. 
Et tous, à l’Est comme à l’Ouest, raffermirent 
leur emprise sur des sites Internet aussi peu 
fiables que largement diffusés, réservant à 
la haine dans ses formes les plus abjectes, 
l’audience la plus forte.
Multiples sont les causes qui ont fait de la 
haine un crime dont la paternité est tout aussi 
multiple : l’économie et la politique, l’isolation 
et la mixité, l’arriération et le progrès, la droite 
comme la gauche, l’Orient comme l’Occident. 
Nous sommes tous coupables, parce que 
nous sommes tous humains. Toutefois, cette 
proposition quasi-métaphysique, ne doit pas 
nous empêcher de pointer le doigt vers cette 
phase de transition que nous vivons, à ses 
bouleversements et à l’inquiétude qui la marque. 
À chacun de choisir, selon ses conditionnements 
et l’historique de ses préférences, un ennemi 
qu’il haïra, tout en jouissant de sa haine.

* Écrivain 
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Guerre du Liban : les référents des 
constructions mémorielles

Melhem Chaoul*

Blessures

Un premier recensement des publications couvrant la période 1975-1977 a été effectué par Salam et Sadaka et publié en tirage limité. Le livre doit se 
trouver certainement à la Japhet Library de l’AUB où Sadaka était bibliothécaire. 
La question qui se pose à notre mémoire est comment découper cette longue période de quinze ans en tranches et périodes qui partagent une même 
cohérence des faits, des buts politiques et des démarches mises en œuvre. 

Tout en constatant l’existence de nombreuses 
chronologies, il faut bien se rendre compte 
qu’il n’existe pas encore une périodisation 
de cette longue période. Je propose de 
considérer la période de 1975 à 1982 comme 
un ensemble qui tient sa cohérence du 
fait que c’est la guerre de certains Libanais 
(majoritairement chrétiens) contre la 
présence armée palestinienne. La seconde 
période, qui suit l’invasion israélienne de 1982 
jusqu’à 1990, tire sa cohérence du fait qu’il 
s’agit de restructurer un État à l’ombre de la 
présence militaire syrienne, et en considérant 
la composante chrétienne comme perdante 
dans ce nouvel intervalle qui sera parachevé 
par l’accord de Taëf.

La guerre sur… les noms de la 
guerre
Dix appellations définissent cette guerre 
et reflètent simultanément la poursuite du 
conflit dans la perception même qu’on en a. 
1- La guerre civile 
Dès 1976, un éminent universitaire, Kamal 
Salibi, introduit le terme « civile » pour 
qualifier la guerre qui se déclenchait. Dans 
un célèbre ouvrage, Crossroads to Civil War, 
l’historien adopte ce qualificatif et analyse les 
racines historiques de la guerre à travers les 
décalages et les disparités sociales inhérentes 
à la société libanaise. Cette conception de 
la guerre ainsi que cette dénomination, 
seront celles que le Mouvement national 
adoptera, ainsi que les milieux de la gauche 
et les intellectuels, appelés à l’époque islamo-
progressistes (Kamal Hamdane, Fawaz 
Traboulsi) et beaucoup d’universitaires et de 
journalistes de culture anglo-saxonne. 
2- La guerre incivile
Le terme est d’Ahmad Beydoun (Le Liban, 
Itinéraires dans une guerre incivile), inventé 
en 1992, mais couvrant la guerre depuis 1976. 
Beaucoup de choses se cachent derrière le 
vocable incivile, en fait, tout le dispositif de 
la guerre du Liban : les milices, les exactions, 
les rackets, les vols et surtout les massacres 
des civils par les incivils et les déplacements 
forcés de populations. Une guerre se fait 
toujours contre les civils et contre la civilité. 
3- La guerre pour les autres
En plein débat sur les causes internes de la 
guerre et son caractère civil, tombe en 1984 

le livre de Ghassan Tuéni qui établissait une 
approche de la guerre du Liban fondée sur 
la théorie de la guerre par procuration. Pour 
Tuéni, les facteurs externes et régionaux sont 
les éléments locomoteurs de la guerre du 
Liban. Ceux-ci financent, arment, fournissent 
matériel et hommes. Les facteurs internes, 
les groupes libanais ne sont pas pour autant 
innocentés, leur complicité est totale, ils ont 
accepté de jouer en politique ce qu’ils font 
depuis des siècles dans le commerce : être les 
représentants exclusifs des acteurs externes. 
4- La guerre des autres 
Avec un glissement sémantique et une dose 
généreuse de bonne conscience, la guerre 
pour les autres deviendra la guerre des 
autres. Là, on se trouve dans un schéma 
explicatif tout à fait différent de la guerre, 
car il disculpe les Libanais devenus par le 
terme « des autres » des spectateurs passifs 
dans une confrontation qui les dépasse. Cette 
appellation de la guerre du Liban prendra 
une connotation quasi-officielle au cours du 
mandat du président Élias Hraoui. 
a) La guerre du Liban 
b) La guerre au Liban 
c) La guerre libanaise 
Pour les chercheurs et les intellectuels, il 
fallait trouver un terme neutre pour qualifier 
cette guerre. C’est pourquoi ce n’est plus 

l’enjeu qui devrait déterminer l’appellation 
mais l’identité de l’espace qui l’accueille. Ce 
sera donc La guerre du Liban (Samir Kassir, 
Ahmad Beydoun, Antoine Jabre) ou La guerre 
au Liban (Jonathan Randal). 
d) Les guerres du Liban 
e) Les guerres des autres au Liban 
f) Les guerres libanisées 
À mesure que les recherches sur la guerre 
au Liban avançaient, il devint évident que 
l’utilisation du singulier (« la » guerre) ne rend 
pas la réalité du phénomène qui s’est étalé 
sur quinze ans, attisé par une intervention 
militaire syrienne et deux invasions 
israéliennes. Donc, il n’y a pas une guerre 
mais des guerres. Dans leur ouvrage commun 
de 1993 en langue française, Boutros Labaki 
et Khalil Abou Rjeily font le Bilan des guerres 
du Liban. Le pluriel est aussi la dénomination 
préférée du chercheur Waddah Charara et 
du journaliste Hazim Saghiyé. Le premier 
inventa le terme « Les guerres libanisées » 
(al-houroub al-mulabnanat) et Saghiyé parle 
des guerres internes et externes du Liban. 
Au terme de cette tentative qui consiste à 
essayer de définir l’objet de notre mémoire 
collective, on propose de considérer le terme 
de guerre civile comme le plus erroné et celui 
des guerres du Liban comme le plus conforme 
à la réalité. 

Les lieux et leurs dénominations 
Les lieux et les acteurs ont reçu des 
dénominations durant la guerre, 
indépendamment de leur appellation 
officielle utilisée couramment. 
Beyrouth : à un barrage milicien sur la route, 
si vous dites « je suis de Beyrouth », ça ne 
marche pas ! Il faut préciser « Beyrouth-Est 
ou Beyrouth-Ouest ». Est signifie le secteur 
Achrafieh sous contrôle des Forces libanaises 
dirigées par les partis chrétiens du Front 
Libanais. Ouest, en revanche, signifie la 
zone opposée contrôlée par les milices du 
Mouvement national, des partis de gauche et 
des organisations palestiniennes. 
Les régions : Il faut savoir aussi comment 
chaque partie désigne « sa » région et 
comment ses adversaires le font de leur 
côté. La zone qui va de Beyrouth-Est à la 
banlieue Nord-Est, la moitié du Metn, le 
Kesrouan, Jbeil, et la région-sud de Batroun 
est appelée par les Forces libanaises « régions 
libérées », Manatiq mouharrara. Les partis 
du Mouvement national et la gauche les 
qualifient de « zones isolationnistes », 
manatiq in’izaliyyah, et les partis du Front 
libanais « les forces isolationnistes », kiwa 
in’izaliyya. La zone qui va de Beyrouth-
Ouest en direction du Liban-Sud et le sud du 
Mont-Liban est appelée par le Mouvement 
national « les régions nationales », manatiq 
wataniyya, et par les Forces libanaises 
« régions occupées », manatiq muhtallat. 
A partir de 1977, le Liban-Nord et la plaine 
de la Békaa sont devenus les « régions 
syriennes ».

Lignes de démarcation et voix de 
passage 
La principale ligne de démarcation, khatt 
tamass, traverse Beyrouth de la région du Port 
à l’Est jusqu'à la sortie au niveau de Hazmieh, 
sur la route de la Montagne. Ainsi, elle coupe 
Beyrouth en deux secteurs bien distincts. Sur 
cette ligne se trouvent des points de passage 
appelés ma’aber, qui peuvent être fermés ou 
ouverts sans que les usagers ne le sachent à 
l’avance.

* Professeur en sociologie à l'Université libanaise
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Les principales sources imprimées
Mémoires
Amine Gemayel : L’Offense et le pardon, 
Gallimard, 1988
Camille Chamoun : Mémoires et souvenirs, 
Imprimerie catholique, 1979
Kamal Joumblatt : Pour le Liban, Stock, 1978

Photos et chronologies
- As-Safir, Centre de documentation, 
Loubnan 1982 : Yawmiyyat al-ghazou 
al-Israïli, wathaïq wa souar. Photos et 
documents sur l’invasion israélienne de 1982. 
- Joseph Chami : Le Mémorial de la guerre, 
1975-1990. Il couvre les deux mandats Sarkis 
et Gemayel. 
- Joseph Chami : Deux volumes sur la guerre 

de 1975-1976 et sur la suite de 1977-1982. 
Photos, documents et chronologies. 
- René Chamussy : Chronique d’une guerre, 
Le Liban, 1975-1977, Desclé, 1978. 
- Stavro Jabra: Vie et mort sans légende, 1982, 
photos. 
- Zaven Kouyoumdjian : Shot Twice, 2003. Cet 
album interpelle directement la mémoire en 
montrant avec un intervalle de trente, vingt 
ou quinze ans les mêmes endroits, les mêmes 
lieux avec les mêmes personnes. Comment ils 
étaient et comment ils sont devenus. 

Les œuvres créatives
- Les pièces de théâtre de Ziad Rahbani, 
Rafic Ali Ahmad, Roger Assaf et Yacoub 
Chedraoui. 

- Les CD et DVD sur la guerre du Liban 
produits par la chaîne al-Jazeera. 
- Les travaux de Maria Chakhtoura sur les 
graffiti : La guerre des graffiti et l’exposition 
Les Murs de la honte (Walls of Shame), 1975-
1978. 
- Zeina Abirached : Le Jeu des hirondelles, 
bande dessinée sur la guerre vécue à 
Achrafieh. 

Le cinéma
- Les films de Maroun Baghdadi : Petites 
guerres, Hors la vie, L’Homme voilé. 
- Burhan Alawiyeh : Beyrouth, la rencontre 
(Bayrout al-Likaa’). 
- Le film de Rami Douéri : West Beirut 
- Nadine Labaki : Et maintenant on va où ? 

Sources sonores : les chansons
- Marcel Khalifé : Rita, Ya Bahrieh, On cultivera 
des centaines de coquelicots à Chiyah, etc. 
- Les chansons des Forces libanaises 
disponibles en CD à la Fondation Bachir 
Gemayel, dont le titre phare est : Achrafieh 
le commencement, Les débuts de Bachir…
- Les chansons de Pascale Sacre, dont le titre 
principal est : « Un Seul Liban ».
Tous ces titres sont engagés et leurs 
compositeurs/interprètes sont des 
militants affiliés à un camp (gauche 
islamo-progressiste) ou à un autre (milices 
chrétiennes). On peut aussi mentionner les 
chansons patriotiques de Feyrouz (Behebak 
ya Lebnan) et Majida el-Roumi (Rajeh 
yetaamar Lebnan et Ya Bayrout).
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« Pas de paix sans justice »
La justice transitionnelle au Liban : une approche qui rend justice aux victimes de la 
guerre et de la violence politique et restaure la confiance des citoyens dans l’État.

Carmen Hassoun Abou Jaoudé*

Societe

Pour commémorer la guerre de 1975, il faut que cette guerre soit terminée. Est-elle vraiment terminée ? Le silence des canons est-il un signe de paix ? 
Quels sont les éléments d’une paix réelle et durable ?

Il est frappant de se rappeler la date du 13 avril 1975 comme étant 
la date du début officiel de ce qu’on appelle « la guerre civile » 
et de ne pas se souvenir ou commémorersa fin, comme c’est le 
cas d’événements dont on ne célèbre que la fin, à l’instar de la 
Deuxième guerre mondiale, qui s’est achevée en 1945. Pourquoi 
ne célébrons-nous pas le début de la paix mais celui de la guerre ? 
Est-ce parce que de nombreuses personnes ont le pressentiment 
qu’elle ne s’est pas réellement achevée et qu’elle se poursuit par 
d’autres moyens et outils ? La guerre est toujours présente soit dans 
les discours incitatifs et les combats politico-communautaires soit 
dans les petites guerres. La guerre ne semble pas terminée tant 
que nous avons peur qu’elle n’éclate de nouveau, à n’importe quel 
moment, et tant qu’il est quasi-interdit d’en parler ou d’en faire le 
récit. C’est comme si elle ne s’est pas encore achevée tant qu’elle 
ne figure pas dans les programmes pédagogiques, culturels et 
scolaires qui relateraient ses faits et ses conséquences, permettant 
ainsi aux enfants et aux jeunes de comprendre leur pays à travers 
une pensée historique et critique qui contribuerait àéviter la 
reprise de la violence et des crises, et de construire une paix 
véritable et durable.

Une génération qui ne connaît de la guerre que 
le nom
Lorsque, dans le cadre de mes conférences dans les écoles et les 
universités sur la guerre et ses conséquences sur les gens et la 
société,, je communique avec des groupes d’étudiants, je suis 
surprise de constater qu’une grande majorité d’entre eux ne 
connaît de la guerre que le nom. Seule une petite minorité possède 
des informations historiques justes. Avec eux, je ne discute pas 
uniquement du passé que j’ai vécu lorsque j’avais leur âge ou de ce 
que leurs parents ont connu, mais de la violence qui se poursuit, 
qu’ils ont vécue et dont ils ont été probablement victimes. En effet, 
au cours de la dernière décennie, les jeunes ont vécu des guerres 
proches ou lointaines. Ils assistent à la guerre qui se poursuit en 
Syrie depuis 2011 et à ses conséquences dont les massacres, l’exode, 
les disparitions forcées et la violence directe qui s’est étendue 
jusqu’à leur pays. Ils se rappellent de la guerre de 2006 qui a affecté 
un grand nombre d’entre eux. Ils n’ont pas non plus oublié, depuis 
2005, la séried’assassinats et d’attentats et des conflits armés 
internes s’étendant de Beyrouth à Nahr el-Bared, en passant par 
Tripoli et Abra. Nous devons l’avouer : nous n’avons pas réussi 
à protéger nos enfants de la violence politique. Les institutions 
de l’État n’ont pas non plus réussi à garantir leur sécurité et à 
empêcher que les droits de l’homme ne soient bafoués.
Cette génération a le droit de s’interroger sur les raisons pour 
lesquelles la violence se répète et se poursuit. Elle a aussi le droit 
de connaître les raisons de cette violence et d’en être protégée par 
son État. Nous essayons, en tant que spécialistes et professionnels 
dans les secteurs de la construction de la paix et de la justice 
transitionnelle, de réfléchir et de sensibiliser les jeunes et la société 
libanaise sur l’importance de faire face à la violence politique d’un 
point de vue humain et pédagogique, ce qui contribue à jeter les 
bases justes et saines d’une paix véritable et durable.
Nous ne reviendrons pas à ce stade sur les circonstances qui ont 
mené à l’accord du Taëf et ses suites sur lesquels beaucoup a été 
écrit.. Nous essaierons toutefois de le placer dans le contexte 
du concept de la justice transitionnelle. Celle-ci se base sur 
des mécanismes ou des initiatives qui accordent la plus grande 
importance aux victimes de la violence politique et des atteintes 
aux droits de l’homme, durant la période de transition de la guerre 
à la paix ou durant le passage démocratique d’un régime despote à 
un État qui respecte les libertés.
En plus de faire passer en jugement les principaux responsables 
des violations, les mesures non-pénales aident à rendre justice 
aux victimes. Parmi ces mesures, les commissions de vérité qui 
contribuent à faire la lumière sur les vérités et à reconnaître la 
souffrance des victimes. Contrairement aux procès judiciaires 
auxquels prend part un nombre restreint de victimes, les 
commissions de vérité permettent à de grands nombres d’entre 
elles de s’exprimer sur leur histoire, leur souffrance et les 
exactions commises à leur encontre. Souvent, ces commissions 
recommandent la mise en place de programmes visant à réparer 
les préjudices personnels et collectifs au cas où des groupes de 
personnes ou encore des villages entiers ont été victimes de 
violations massives. De plus, les initiatives s’articulant autour de 
la mémoire, des cérémonies de commémoration et des excuses 
publiques constituent une forme de réparation, ainsi que de 
reconnaissance de la vérité et de la souffrance des victimes. À ces 
mesures prises durant la phase transitionnelle s’ajoute la réforme 
des institutions, notamment la justice et les services de sécurité. 
Cela peut englober un amendement de la Constitution et des 

lois du pays pour qu’elles soient en harmonie avec les critères 
internationaux des droits de l’homme.

Quelle justice au Liban ?
Au Liban, après 1990, la justice transitionnelle n’a pas été lechoix 
des gouvernements de « la paix civile ». Le leadership politique 
engendré par la guerre n’a pas envisagé de se remettre en cause, 
de dévoiler toute la vérité dans les livres d’histoire, encore moins 
de commémorer la guerre. Alors que les Libanais se souviennent 
du 13 avril comme d’une date funeste et que certaines associations 
de la société civile la commémorent « pour qu’elle ne se répète 
plus jamais », l’État libanais refuse de la considérer comme un 
jour national pour entreprendre un travail de mémoire, mais 
aussi pour tirer les leçons du passé. D’où l’expression « amnésie » 
ou perte de mémoire officielle que la classe politique a créée 
dans une tentative de rayer quinze années ou plus – pour ne pas 
exclure quinze années de tutelle syrienne et d’atteintes diverses – 
de la mémoire des Libanais et d’interdire qu’on l’évoque dans les 
programmes scolaires. Les services de l’État continuent à interdire 
les films et à contrôler la production artistique qui se penche sur 
la guerre, sous le prétexte de « préserver la paix civile », d’éviter les 
« dissensions confessionnelles » ou autre. Autant de justifications 
qui ne sont ni convaincantes ni utiles.
La guerre s’est achevée par un compromis politique – et non 
pas par un accord de paix – entre les chefs des milices, avec une 
bénédiction arabe et internationale. Ils se sont réconciliés et mis 
en avant le slogan trompeur « ni vainqueur ni vaincu ». Et pour 
cause, puisqu’en définitive, certains des partis ayant participé 
à la guerre en sont sortis perdants et vaincus. « Tout le monde 
est coupable et tout le monde est victime », est aussi l’un des 
nombreux mythes de la guerre que nous répétons. Un slogan 
qui a oblitéré les droits des victimes de la guerre, notamment 
les disparus et leurs familles, et a justifié l’amnistie accordée 
aux coupables à travers une loi prévoyant de « tirer un trait sur 
le passé ». Des exceptions ont toutefois été faites, classifiant de 
manière sélective les victimes. En effet, la loi d’amnistie qu’avaient 
adoptée en 1991 les députés d’un Parlement dont la légitimité est 
mise en cause (il avait été élu en 1972) a exclu les crimes commis 
contre des dirigeants politiques et religieux, ainsi que contre des 
diplomates étrangers. Ces dossiers ont été déférés devant la Cour 
de justice, alors que ladite loi a disculpé ceux qui ont commis des 
crimes contre des personnes ordinaires. C’est ainsi que « la paix 
civile » a été imposée sur les vestiges de la justice, de l’équité et 
des droits des gens. Au terme de longues années de souffrances et 
de guerres, les Libanais n’ont pas essayé de défier ou de refuser ce 

compromis-marché ni les mesures qui y sont rattachées. Ils ont 
juste voulu que les canons se taisent et qu’ils puissent mener une 
vie normale et digne. La justice a été troquée contre la promesse 
d’une paix civile, et le règne de la loi par la tutelle d’un régime qui 
ne respecte ni la justice ni les droits de l’homme ; perpétuant ainsi 
la culture de l’impunité du plus haut au plus bas de la pyramide.
Revenons au concept de la justice transitionnelle en tant 
qu’approche essentielle pour affronter la violence d’un passé 
lointain ou proche et construire une paix réelle et durable. Au Liban, 
le traitement du dossier des déplacés a constitué la seule mesure 
prise par l’État dans une optique de réparations matérielles en 
créant, le ministère des Déplacés et la caisse des indemnités. Mais 
nous savons bien que le processus suivi n’a pas été à la hauteur des 
attentes des dizaines de milliers des victimes de l’exode, soit parce 
qu’on n’a pas reconnu réellement leur souffrance, soit parce qu’on 
les a mis à pied d’égalité avec les responsables directs de leur exode 
et du massacre de leurs familles, soit encore parce que les mesures 
adoptées étaient douteuses et caractérisées par la corruption et le 
clientélisme. On a discouru sur le retour et la réconciliation dans 
les villages de la Montagne, mais personne n’a évoqué les victimes, 
leurs sentiments et leurs droits à l’équité et la justice. 
En ce qui concerne la cause des disparus, elle reste essentielle dans 
toute tentative pour construire une paix réelle au Liban. Mais la 
classe politique est-elle prête à traiter sérieusement cette cause, 
alors qu’elle compte dans ses rangs des parties qui, durant la guerre, 
ont été responsables du rapt, de la disparition et de l’élimination de 
milliers de personnes ? Que doit-on donc faire pour construire une 
paix réelle et durable au Liban ? Que peuventt offrir les mesures 
de la justice transitionnelle ? Comment faire pression sur l’État 
libanais pour qu’il l’adopte dans le cadre de ses politiques ?
En l’absence d’une volonté politique pour traiter les dossiers de la 
guerre qui sont toujours en suspens, des associations de la société 
civile ont, au cours des dernières années, mené des initiatives 
susceptibles de contribuer à affronter le passé. Celles-ci ont été 
axées sur des projets et des activités qui raniment la mémoire de 
la guerre et qui encouragent le dialogue entre les générations et 
la réconciliation. Certaines de ces associations ont mis l’accent 
sur l’importance de la sensibilisation de la société, comme sur 
la nécessité d’exercer une pression sur les gouvernements pour 
trouver une solution au dossier des disparus. Plusieurs rapports 
et études sur les conséquences de la guerre ont été publiés. 
Certains de ces documents ont souligné l’importance de traiter les 
séquelles de la guerre en se basant sur les principes de la justice 
transitionnelle. Ainsi, en 2014, un consortium regroupant des 
associations de la société civile et des universitaires, avec le soutien 
du Centre international pour la justice transitionnelle, a émis une 
série de recommandations qui peuvent constituer une feuille de 
route efficace pour affronter le passé et rendre justice aux victimes 
de la violence politique. Cela permet de jeter des bases saines 
pour une vraie réconciliation entre les groupes et les individus, au 
nombre desquels figurent les Palestiniens et les Syriens(1).
« Pas de paix sans justice ». n’est pas un slogan, mais une pratique 
et une voie qu’ont choisie des pays ayant connu la guerre et le 
despotisme. La responsabilité pénale est une partie essentielle 
de la justice qui pourrait empêcher la violence et la guerre de se 
renouveler et mettre fin à l’impunité. Mais la justice consiste aussi à 
traiter avec équité les victimes de la violence politique, notamment 
celles qui continuent à souffrir comme lesfamilles des disparus. La 
justice consiste également à permettre à la nouvelle génération de 
connaître ce qui s’est passé dans le pays et les raisons pour lesquelles 
ces événements ont eu lieu, en permettant, à cet effet, aux historiens 
et aux pédagogues de développer des programmes pédagogiques et 
culturels complets qui retracent les faits historiques du Liban et qui 
racontent et respectent les mémoires des communautés libanaises 
et non-libanaises qui vivent sur son territoire. La justice c’est aussi 
de mettre un terme à la discrimination entre les citoyens et les 
citoyennes du Liban, de permettre aux réfugiés installés au Liban 
de vivre avec dignité et humanité pour qu’ils ne soient pas entraînés 
dans la haine, l’extrémisme et la violence. La justice c’est aussi 
d’œuvrer au développement des régions marginalisées et pauvres, 
de réformer les institutions de l’État, d’appliquer les lois pour que 
les citoyens puissent de nouveau y avoir confiance. Lorsque la justice 
et l’équité seront établies, alors seulement, nous pourrons parler de 
paix, tirer les leçons du passé pour qu’il ne se répète pas et construire 
un avenir sûr et stable pour nos enfants et les générations futures.

(1) https://www.ictj.org/sites/default/files/ICTJ-Lebanon-Recommendations-2014-ENG.pdf

* Chercheure au Centre d'études sur le monde arabe moderne de 
l'Université Saint-Joseph. Ancienne directrice du bureau du Centre 

international de justice transitionnelle au Liban
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Les charniers au Liban : vestiges du passé 
ou défis pour le futur ?

Wadih el Asmar*

D
efis

Dans un pays qui a du mal à sortir de sa guerre civile et à entamer un vrai travail de mémoire et de réconciliation, évoquer la question des charniers 
ressemble à une provocation tellement les plaies de la guerre sont toujours présentes. Faut-il pour autant se taire et ne pas réfléchir à la meilleure 
approche à adopter pour apporter des réponses à toutes celles et ceux concernés par ce drame ?

La réponse est complexe. Il faut tout d’abord insister sur 
le fait qu’évoquer la question des charniers ne signifie en 
aucun cas accepter le fait que toutes les personnes victimes 
de disparitions forcées au Liban sont mortes. Le CLDH(1) et 
SOLIDE(2) ont identifié et recensé une centaine de victimes 
qui avaient été déportées vers la Syrie voisine et dont des 
preuves de vie n’ont cessé d’être rapportées à leurs familles. 
En dehors de ces centaines de cas, il est essentiel de se 
demander comment apporter des réponses aux familles 
des victimes dont les proches sont restés au Liban mais 
aussi à la société libanaise dans son ensemble.
Pour aborder cette question délicate, il est évident que 
l’approche ne doit pas être approximative, il s’agit avant 
tout de dépouilles humaines et de la mémoire d’un conflit 
qui couve sous les cendres d’une paix ultra-fragile. Dans 
une déclaration à l’AFP le 13 avril 2015 Waddad Halawani(3) 
disait : « Nous voulons seulement connaître leur sort, et 
leur offrir une sépulture pour pouvoir s’y recueillir »… Il ne 
s’agit pas d’opposer l’ouverture des charniers à l’oubli de 
leur existence. Le débat qui traverse la société libanaise est 
multiple, et la question des charniers réveille rapidement 
les démons du passé, car admettre l’existence de charniers, 
c’est accepter le fait que la guerre ne fut pas un accident 
de parcours mais bien une succession de crimes organisés 
et planifiés. Prendre position pour une ouverture des 
charniers sans une vraie stratégie, c’est prendre un double 
risque : d’un côté raviver les blessures du passé alors que 
rien ne fut entrepris pour les affronter et les soigner, d’un 
autre côté perdre par notre incompétence les informations 
que la nature protège méticuleusement pour nous.
Quand nous évoquons les charniers aujourd’hui, il faut 
garder à l’esprit que nous parlons d’environ 400 sites 
à travers tout le Liban. L’ONG UMAM en a recensé une 
vingtaine au prix d’un travail titanesque(4). Elle se consacre 
aujourd’hui à l’identification des charniers à proximité 
des anciens lieus de détention. Ce travail s’inscrit dans 
le long combat entamé dès les années quatre-vingt par le 
Comité des familles de disparus et de personnes enlevées 
au Liban. Il est soutenu depuis par de nombreuses 
organisations de la société civile. Au-delà des efforts 
d’archivage et d’identification, ce travail a conduit au 
dépôt de plusieurs plaintes avec le soutien d’avocats en 
particulier ceux de l’Agenda Légal(5), une organisation qui 
a soutenu les familles dans leur plainte devant le conseil 
d’État. La démarche a abouti à la reconnaissance par la 
plus haute instance administrative au Liban du « droit de 
savoir » pour ces familles. Avant cette décision, une autre 
avait permis la mise sous protection légale de 3 charniers 
identifiés dans Beyrouth et sa banlieue. 
Ces efforts combinés à ceux de plusieurs comités de 
familles et d’organisations de la société civile, ont permis 
de garder la question des disparus à l’ordre du jour au 
niveau national, mais ils ont aussi permis de s’opposer à 
toute tentative de destruction des charniers, quand ces 
tentatives étaient connues.
Protéger les charniers pour conserver la mémoire enterrée 
est essentiel tant que le Liban ne s’est pas doté des 
mécanismes techniques et légaux afin de pouvoir exploiter 
le contenu de ces charniers.
Il serait catastrophique de se lancer dans l’ouverture 
hasardeuse des charniers sans qu’aucun mécanisme 
d’identification, d’archivage et de gestion des données 
ainsi recueillies ne soit mis en place, à l’image de ce qui 
se passe chez nos voisins chypriotes(6) par exemple où 
une commission impliquant toutes les parties prenantes 

(1) Centre libanais des Droits humains (www.cldh-lebanon.org)

(2) Support of Lebanese in Detention and Exile (www.solidelb.org)

(3) Présidente du comité des familles des disparus et des personnes enlevées au Liban

(4) http://www.memoryatwork.org/index.php/subtopic/1/2013/10081

(5) www.legal-agenda.com

(6) www.cmp-cyprus.org

au conflit a mis en œuvre un processus d’identification, 
d’exhumation et de restitution des corps des victimes 
aux familles. Or actuellement le Liban n’est pas prêt à 
affronter son passé et encore moins à être en mesure 
d’exploiter les données ainsi recueillies pour apporter les 
réponses nécessaires aux familles des victimes et éviter que 
l’ouverture des charniers ne ravive les clivages et conflits de 
la guerre civile.
Les charniers au Liban, c’est la mémoire de la guerre 
mais aussi les dépouilles mortelles qui permettraient 
à des milliers de familles de tourner la page de cette 
guerre. Aborder le sujet en ignorant l’une ou l’autre de ces 
dimensions c’est prendre le risque d’une double injustice 
vis-à-vis des victimes, celle de les avoir privées d’une 
sépulture digne dans le passé et maintenant celle de les 
transformer en acteur de division de par l’exhumation 
hasardeuse de leur corps.
Aborder la question des charniers et de leur exhumation 
sans se préoccuper de la question de la vérité, de la justice 
et de la réconciliation au Liban est un risque pour l’avenir, 
car ces victimes ensevelies sont celles d’un conflit qui 
ne demande qu’à être réveillé et que nous leur devons, 
par respect pour leur douleur et celle endurée par leurs 
proches, de ne pas en faire les causes d’un nouveau conflit.
Faut-il pour autant ne rien faire ? Sûrement pas. Il me 

semble primordial de préparer l’avenir en exigeant 
de l’État libanais la mise en place d’une commission 
nationale indépendante pour les victimes de disparitions 
forcées et les disparus de la guerre, mais aussi d’entamer 
une formation des forces de sécurité au traitement des 
charniers et des corps exhumés, et à la gestion des données 
ADN ainsi collectées pour l’avenir. Mais aussi de collecter 
les données ADN des familles afin d’être en mesure de faire 
les comparaisons. 
La découverte accidentelle de charniers n’est jamais à 
exclure et l’État doit être en mesure de traiter d’une façon 
appropriée les dépouilles mortelles ainsi exhumées et de 
les remettre dignement aux familles.
Pour terminer, il faut avoir à l’esprit que les charniers ne 
sont que les conséquences de la barbarie des criminels de 
guerre au Liban. Toute approche qui occulterait ce crime ne 
servirait qu’à préparer des crimes similaires dans le futur. 
Le Liban a besoin de faire la paix avec sa mémoire pour 
pouvoir se construire un avenir pacifié, et les charniers sont 
le passage symbolique vers cet avenir. De la manière dont 
nous les traitons dépendra la façon avec laquelle l’avenir 
nous traitera.

* Président du Centre libanais des droits humains.
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Nos histoires de (et sur la) guerre

Histoire orale

Éclats de mémoire : « Nos 
histoires de guerre » 

Aïcha Yakan
Je n’ai pas l’habitude d’employer la langue dialectale pour 
écrire, mais les souvenirs de la guerre m’ont projetée 
dans les tréfonds d’une enfance dispersée qu’il m’était 
impossible de raconter en arabe littéraire. 
Qui sont ces gens qu’on désigne par « eux » ? Qui sommes-
nous ? Que quelqu’un me le précise.
Où étaient-ils ? Où sommes-nous arrivés ? Vers où va-t-
on ?
Nous sommes les enfants de la guerre… Et eux ? Ils sont les 
enfants de qui ?
Comment étions-nous ? Que sommes-nous devenus ? 
Comment ce passage s’est-il effectué ? Nous n’en savons 
rien.
Pourquoi sont-ils morts ? Pourquoi avons-nous survécu ? 
Qui sont-ils ? Qui sommes-nous ?
Eux sont partis… Pourquoi sommes-nous restés ? Nous 
sommes la génération de la guerre…
C’est le nom qu’ils nous ont donné…. C’est en tant que tel 
qu’ils nous ont élevé… C’est en tant que tel que nous avons 
grandi.
Nous sommes toujours la génération de la guerre.
Quelle guerre ? Pourquoi y a-t-il eu une guerre ? Qui 
voulait la guerre ?
Que quelqu’un me dise qui.
« Papa, papa. Dis, comment se fait-il que notre voisin est 
devenu notre ennemi et que les visites entre nous ont 
cessé ? ».
Pardonnez-nous, si nous avons commis une erreur. 
Rendez-nous nos bicyclettes…
Venez qu’on joue ensemble et qu’on poursuive nos 
histoires…
Venez qu’on démantèle les barricades et qu’on joue dans 
les quartiers.
Boum, Boum, Boum !
« Les enfants, dépêchez-vous… Les enfants, fuyez… Tenez-
vous loin des fenêtres… Attention de vous en approchez… 
Cachez-vous, cachez-vous. Réfugiez-vous derrière les 
piliers ».
Les balles pleuvent… Les balles atteignent les maisons.
Des balles perdues… Des balles non perdues.
Les obus pleuvent. Ils n’épargnent personne…
Des immeubles sont mitraillés…
Des immeubles sont détruits…
Tous ces projectiles atteignent une cible… Tous tuent…
Tous détruisent… Tous brûlent…
Et puis après ?
Laissez-moi dormir… Laissez-moi grandir… Laissez-moi 
vivre en paix.
Je veux sauter… Je veux jouer… Je veux rêver de paix.
« Maman, c’est quoi ces bruits ? Pourquoi des matelas 
sont à même le sol dans les corridors ? Pourquoi les vitres 
volent-elles en éclats et les murs tremblent-ils ? ».
Boum, Boum, Boum !
« Les enfants, éloignez-vous… Les enfants, revenez… Les 
enfants, rentrez, ne restez pas au balcon. Cachez-vous. 
Abritez-vous des obus qui transpercent les murs… Qu’as-
tu fais, petite folle ? Où es-tu montée alors que tes frères et 
sœurs sont tous cachés ? ». 
« Maman, j’ai eu peur pour ma robe à cause des éclats 
d’obus qui tombent sur les balcons… Je veux la porter pour 
la prochaine fête et célébrer avec les voisins ».

« Tu vois bien les balles qui pleuvent et les obus qui 
enflamment tout !… De quelle fête tu parles ? Quel 
monde ? Commençons par rester en vie jusqu’à demain, et 
remercions Dieu pour sa grâce à chaque aube qui se lève ».
Boum, Boum, Boum !
« Mamie, mamie, cache-moi sur tes genoux. Laisse-moi 
me sentir en sécurité. Raconte-moi une histoire où il 
n’est question ni de bombes ni de fusils… Si tu connais 
une histoire dont les héros ont vécu en paix, raconte-la-
moi pour que je puisse rêver… Laisse-moi sur tes genoux, 
reconstruire le pays de nouveau ».
Boum, Boum, Boum !
Qui est mort ? Qui a été blessé ? Qui a été tiré au sort ?
C’est le tour de qui aujourd’hui ? Posez la question à notre 
voisin, Abou Amine. Il tient un registre dans lequel il 
inscrit chaque nouveau rêve qui s’évanouit…
Tenez, voici le registre des personnes portées disparues. 
Ses pages sont remplies. 
Tuées… Portées disparues… Déplacées… Émigrées.
Une guerre avec qui ? Pour qui ? Mais que quelqu’un me 
dise qui !
On a dit que c’est une guerre civile.
Papa, que veut dire « guerre civile » ?
Quels civils font la guerre ? Quels civils tuent leurs 
enfants ?
Les civils font-ils la guerre ? Les civils détruisent-ils leur 
pays ?
Ceci n’est pas une guerre civile, mais une guerre barbare.
Faites en sorte que les civils arrêtent la guerre… qu’ils 
reconstruisent leur pays.
Nous sommes morts durant cette guerre et personne ne 
nous a reconnus…
Nous nous sommes perdus durant cette guerre et personne 
ne nous a retrouvés…
Nous avons vécu toutes les années de la guerre et personne 
ne nous a jamais rien demandé…
Comment avons-nous été élevés après la guerre ? Personne 
n’a répondu.
On nous appelle « la génération de la guerre » !
Non. Ce n’est pas vrai
Nous sommes la génération de la paix.
Mais quelle paix ?
La paix de Dieu.

❊ ❊ ❊
L’abri

Adel Nassar
La nuit, dans le dépôt de l’un 
des immeubles sur la ligne de 

démarcation qui divisait la ville en deux, l’Est et 
l’Ouest, de nombreuses familles étaient tapies à l’abri 
des bombardements entre les parties en conflit. Des 
accrochages qui ne cessaient que quand les combattants 
reprenaient leur souffle, après une activité épuisante. 
Durant ces moments, les francs-tireurs prenaient le relais 
en épiant les habitants, qui profitaient du répit pour 
sortir des abris et faire leurs achats. C’est à ce moment-là 
qu’ils leur tiraient dessus à chaque fois que l’occasion se 
présentait.  
Le temps s’écoulait très lentement et l’ennui gagnait les 
personnes réfugiées dans les abris, dès que les enfants 
s’endormaient ou que leurs cris s’apaisaient. C’est à l’un 
de ces moments que ceux qui étaient encore réveillés 
ont entendu durant la nuit une plainte faible qui s’est 
transformée peu à peu en sanglots entrecoupés, puis en 
véritables pleurs. La panique a gagné l’abri : les femmes 
et quelques hommes ont commencé leurs recherches pour 
déterminer la source des pleurs. L’endroit était empli d’une 
odeur de moisi indescriptible en raison de l’entassement 
d’un grand nombre de personnes, du manque d’hygiène et 
de la chaleur excessive. 
C’est finalement une des mères qui a découvert la source 
de la voix. Elle venait de sa propre fille, vers laquelle elle 
s’est précipitée et qu’elle a rapidement tenté de calmer afin 
de s’enquérir des causes de son chagrin, avant l’arrivée des 
autres. Elle s’est mise à tapoter sur le dos de la fillette et 
à lui chuchoter à l’épaule pour la rassurer, lui demandant 
s’il lui était arrivé quelque chose de mal. La fillette s’est 
mise à marmonner, répétant à plusieurs reprises une seule 
phrase : un scandale, maman, un scandale ! La peur a gagné 
le cœur de la mère qui, paniquée, s’est tue. L’accablement 
apparent sur le visage de sa mère a poussé la fille à clarifier 
rapidement ce qu’elle entendait par « scandale ». Elle lui 
a expliqué qu’elle ne supportait plus sa mauvaise odeur 
corporelle qui lui irritait l’odorat. Il a suffi de ces quelques 
mots pour ramener le calme au cœur de la mère et de la 
fille !

❊ ❊ ❊
Le printemps de notre 

jeunesse s’en est 
allé avec l’automne 

de la patrie
Toufic Manafikhi
Plusieurs années après le début de la 

guerre en Syrie, et alors que la mort est 
partout, ainsi que la terreur qui sévit dans 

les écoles, les ruelles et les immeubles, les 
affrontements ne font plus de distinction 

entre les différents protagonistes et la 
population qui reste un pont entre tous les 

agendas politiques. Le temps a passé et je me 
suis habitué aux bruits des explosions. Ils ne me 

font plus peur, tout comme mes yeux se sont 
habitués aux immenses destructions partout en 
Syrie. Mes yeux ne sont même plus sensibles à la 

poussière causée par les explosions et les dévastations qui 
en découlent. Ils ne larmoient plus en voyant un immeuble 
s’effondrer et mon corps ne tremble plus à l’écoute des cris 
des enfants du quartier. Je suis désormais au-delà de la 
peur. ©
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Avez-vous vécu la guerre civile au Liban ? Avez-vous vécu la guerre et continuez à la vivre en Syrie ?
Des questions posées par le Programme des Nations Unies pour le développement, dans le cadre d'une invitation à écrire des histoires sur la guerre, 
annoncée précédemment sur les réseaux sociaux du Pnud. Nous avons reçu de nombreux récits conformément à un certain nombre de conditions, 
notamment que les sujets abordés reflètent une expérience personnelle dans un abri, un épisode de bombardements à l’intérieur du domicile ou une 
expérience personnelle d’évasion.
Vous trouverez ci-dessous les histoires sélectionnées.
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Je ne parviens même plus à me souvenir de mon université 
à Alep, là où toute ma famille a fait ses études et dont 
l’atmosphère générale était marquée par la détente, la 
concurrence scientifique et l’échange de connaissances. Je 
me suis arrêté à la première année à la Faculté de Médecine 
et je revois les camarades installés autour de la table 
sirotant un café en écoutant les chansons de Feyrouz sous 
les chauds rayons du soleil.
Je me rappelle toutefois d’un jour où nous venions d’achever 
un cours ennuyeux. En attendant le suivant, nous nous 
étions installés comme d’habitude autour de la table. Nos 
rires emplissaient l’air. Nous nous étions habitués au souci 
et surtout au fait de ne pas imaginer notre avenir. Nous 
nous contentions du présent et des trois jours à venir. 
Nous parlions de nos rêves en espérant qu’ils pourront se 
réaliser… Ce jour-là, un groupe d’étudiants avaient amené 
un gâteau d’anniversaire pour un des leurs. Ils ont soufflé 
les bougies en chantant le fameux « happy birthday » et 
ils se sont ensuite mis à danser. Leurs voix avaient couvert 
le bruit des tirs et suspendu notre conversation banale. 
Mais cette joie fragile n’a pas duré longtemps. Un obus 
de mortier est tombé à proximité et il a réussi à faire taire 
l’ensemble de la faculté, professeurs et étudiants, la voix 
de Feyrouz et même le bruissement des feuilles des arbres 
sous la brise. Un silence soudain, lourd chez les humains, 
comme chez les oiseaux et la nature.
Nous nous sommes regardés, comme si nous cherchions à 
nous donner de la force pour ne pas nous enfuir, alors que 
les battements de nos cœurs exprimaient notre terreur. 
Notre sueur n’avait pas eu le temps de sécher et le sang 
n’avait pas recommencé à couler normalement dans nos 
veines qu’un autre obus a suivi le premier à quelques mètres 
du lieu où nous nous trouvions. Les vitres se sont brisées 
et les bris de verre étaient partout, ainsi que la fumée âcre. 
Des cris se sont aussitôt fait entendre, incompréhensibles 
mais appelant au secours. Cette fois, nous nous sommes 
levés pour sauver nos vies, courant comme la multitude 
d’étudiants qui se trouvaient sur les lieux. Mes camarades 
et moi avons laissé derrière nous les livres et les stylos, 
ainsi que nos rêves et nos espoirs. J’entendais mes amis 
m’appeler, mais je ne pouvais pas les voir à cause de la 
fumée et de la foule paniquée. Je suis sorti avec les autres, 
sans trop savoir où j’allais. Dans la rue, j’ai croisé un 
camarade. J’ai essayé de lui parler, mais ses yeux étaient 
gorgés de larmes qui refusaient de couler sur ses joues. Il 
était en état de choc. Comme j’essayais de lui dire de se 
contrôler, un troisième obus est tombé à côté de nous. Je 
me suis retrouvé par terre, immobilisé, sans savoir si j’étais 
blessé. Tout ce que je savais c’était que j’étais incapable de 
bouger ou de parler… Mes yeux se sont levés vers le ciel 
assombri par les nuages et la fumée noire. J’ai alors senti un 
souffle glacial sur mon corps que même les rayons du soleil 
ne parvenaient plus à réchauffer. La chute m’a transporté 
dans un autre monde, comme si j’avais quitté cette terre…
Je n’ai pas vraiment compris ce qui se passait. J’étais perdu, 
loin dans mes pensées et les minutes me paraissaient une 
éternité. Finalement, j’ai senti qu’on me tirait par le bras. 
C’était mon camarade qui m’aidait à me relever. Il m’a 
soutenu et ensemble nous avons couru vers les autres qui 
nous appelaient. Lorsque nous les avons atteints, nous 
sommes tous tombés dans les bras les uns des autres…
Après ce jour, il y en a eu d’autres similaires et j’ai commencé 
à rassembler les cauchemars au lieu des souvenirs et à 
entendre le bruit des bombardements au lieu de la voix 
de Feyrouz. Je me suis mis à attendre le soleil de Syrie en 
janvier, cherchant à croire le fameux dicton qui dit : « Ce 
qui ne te détruit pas te rend plus fort »…

❊ ❊ ❊
Notre mémoire

Raghed Assi
Notre mémoire nous trahit à nouveau. Nous avons même 
oublié les larmes de la séparation. 
Existe-t-il une famille qui n’ait pas eu son lot de séparation ?
Y a-t-il quelqu’un qui n’a pas perdu un proche ou un être 
aimé dans des circonstances tragiques ? 
Est-il une ville qui n’ait pas été bombardée par la haine 
aveugle ? 
Y a-t-il un village qui n’ait pas pleuré ses fils ? 
Ou une rue qui n’ait pas été la scène d’un combat fratricide 
entre des êtres égarés ? Comment oublier ? 
Comment effacer dix-sept ans de folie et de combats idiots 
qui ont provoqué la destruction, l’exil et la mort ? Il nous a 

semblé que, de l’aveu général, le pays appartient désormais 
à tous ses fils sans exception, qu’il n’y a ni vainqueur ni 
vaincu, mais que chacun est perdant quand les fils d’un 
même peuple s’affrontent par les armes.
O mémoire, aie pitié de nous ! Nous te prions de faire 
émerger les souvenirs et de nous réveiller. 
Peut-être reviendrons-nous à nos esprits 
avant qu’il ne soit trop tard.

❊ ❊ ❊
L’amour sur les 

murs de ta citadelle
Hassan Jabkji
J’ai couru du plus vite que j’ai pu, et 
mes pas dégageaient la poussière 
devant moi… Je trébuchais sur les 
fragments d’obus qui jonchent 
les lieux… Je suis resté planté 
là, atterré, face à ce lieu duquel me séparaient cent mille 
roses rouges, laissées sur ton morne balcon en une nuit de 
septembre.
J’ai fermé les yeux… pour retrouver ton ombre perdue sur 
les routes de la guerre qui dure depuis des années.
J’ai essuyé sur tes grands yeux un millésime en un hiver 
rude… - Tu es là ? Elle n’a pas répondu. - Je t’ai cherchée 
longtemps… Elle n’a pas répondu non plus.
J’ai pris l’ombre de sa main et je l’ai emmenée loin du souk 
de la ville… Peut-être n’ai-je pas encore aimé ces pierres 
comme toi. 
En cet instant, j’étais sur le point de fuir aussi loin que mon 
cœur blessé par la passion me le permettrait, car je n’avais 
plus l’audace de te regarder dans les yeux…
Je ne sais plus que dire à ma mère si j’échoue à récupérer 
mon amour… Alors je pose mon regard sur ma ville. Lui 
dirais-je que je volais les pierres de la ville ? Ou alors 
devrais-je tendre l’oreille discrètement comme les 
femmes… !
Te souviens-tu quand je suis entré dans la citadelle* par 
la grande porte, et que je t’ai dit : viens jouer à cache-
cache. Tu fuyais mes baisers froids en cet estival juillet… 
Tu escaladais les grandes pierres qui te séparaient de mon 
cœur. J’ai finalement cru que tu te réfugiais dans « Habs el-
Damm »**, que j’avais alors appelé prison des amoureux. 
J’ai brisé le fer, alors même que j’étais sur le point de briser 
ton jeune cœur ardent… 
J’ai vu toutes les villes dans tes grands yeux. Telle est ma 
citadelle et ma vie au cours de ses saisons. Nous nous 
balancions sur les murs de la citadelle comme deux enfants 
perdus, et les passants nous observaient… 
J’ai échoué à te récupérer… Je n’ai pas osé plonger davantage 
dans l’histoire… Ma mère m’a dit : garde la tête haute… La 
recherche du passé signifie fouiller au fond de la terre.
Je me souviens quand j’ai essayé de copier de mon ami 
Mohammad dans un examen d’histoire. Ce jour-là, 
je lui ai demandé de m’aider à résoudre une question 
seulement… Il m’a ignoré… Je lui ai promis que nous 
jouerions au football et que nous mangerions de bonnes 
glaces ensemble… Mohammad a préféré répondre à la 
requête de son ami en langue kurde, et j’ai compris qu’il 
l’aiderait à copier… Même toi, Mohammad, tu refuses de 
m’aider. Je compterai donc sur Boghos… Lui est perspicace. 
J’ai tourné les yeux vers lui, il était concentré jusqu’au bout 
des pieds. Voilà pourquoi j’ai échoué en histoire et durant 
toute ma scolarité. Cela fait longtemps que je ne les ai pas 
rencontrés, chacun est parti de son côté… Ils ont fui les 
ombres noires pour voguer vers une petite lumière qui 
grandit chaque jour dans leur esprit… 
Que la vie est dure et qu’il serait plus judicieux de résister 
à la fois à la mort et à la vie ! Mon père a été tué devant la 
boulangerie et le pain s’est mêlé à son sang… En réaction, 
mon frère a refusé de rester à la maison un jour de plus… 
Pour ma mère, la maison représentait son inquiétude sur 
ses enfants. – C’est ici que je suis née et je mourrai ici… Je 
ne quitterai pas mes enfants. Elle a désigné de la main les 
chambres de la maison… 
À la citadelle… près de « Habs el-Damm ». Ici, rien d’autre 
que les cendres sur le sol… Je n’ai rien à faire que d’observer 
le ciel, j’attends que le soleil brille sur ses pierres blanches…

*Lieu : la citadelle de la ville d’Alep.
**« Habs el-Damm » : une ancienne prison dans la citadelle d’Alep. 

❊ ❊ ❊

Le jour où mon parcours 
universitaire à Homs a pris fin
Reem Haswa
Une succession effrayante d’événements, des avis 
divergents çà et là, des rassemblements à nombre réduit 
et d’autres plus importants, des discussions violentes où le 
ton élevé prédomine et qui peuvent dégénérer en disputes 
et susciter de la haine dans les cœurs, au point de rompre 
définitivement tout contact avec la partie adverse, jusqu’à 
la peur d’exprimer son opinion ou les idées qui viennent à 
l’esprit… Autant de phénomènes inhabituels brusquement 
apparus, du moins pas avec cette violence, dans nos vies ! 
Soudain, mener une existence normale était devenu 
extrêmement difficile : les tirs qui envahissaient soudain 
le ciel de façon désordonnée à toute heure du jour et de la 
nuit, et la tension qui montait sans cesse…
Je me souviens encore avec précision de ce jour où, assise 
avec mon amie sur un banc dans le campus de la faculté, 
alors que le ciel lourd semblait annonciateur d’orages, j’ai 
soudain entendu des tirs soutenus du côté de mon quartier, 
situé à quelques minutes de là en voiture. Je me suis alors 
inquiétée et mille et une questions se sont bousculées dans 
ma tête. Que se passe-t-il ? Pourquoi ces tirs ?, me suis-je 
alors demandée. Ma famille, mes frères et sœurs ont-ils été 
atteints ? Nous avions terminé nos cours ce jour-là. Après 
avoir attendu que les tirs se soient calmés, nous avions 
décidé de rentrer chez nous. Mon amie a attendu que je 
monte dans un taxi pour s’en retourner chez elle.
Dans le taxi qui me ramenait chez moi, je ne parvenais 
pas à cacher mon inquiétude. Pire encore, les tirs avaient 
soudain repris de plus belle et le chauffeur avait décidé de 
prendre un chemin de traverse, craignant d’être pris pour 
cible s’il restait sur la route principale. 
Pendant ce court laps de temps, chaque minute me semblait 
durer une éternité. Ma peur ne cessait de croître, surtout en 
voyant le comportement du conducteur, un homme d’un 
certain âge qui semblait totalement paniqué par les tirs et 
ne savait plus quoi faire, tantôt appuyant sur l’accélérateur 
tantôt ralentissant et conduisant d’une façon désordonnée.
Nous avions finalement atteint la rue où j’habite et j’ai 
exprimé le souhait de descendre et poursuivre à pied. Il 
m’a alors sommée de faire vite. Je suis partie en courant 
en direction de mon domicile et j’ai vu plusieurs hommes 
dehors en train de discuter de la suite des événements et 
commenter ce qui s’était passé. Je suis rentrée chez moi et 
je me suis enquise de tous les membres de ma famille, l’un 
après l’autre. J’ai ensuite appelé mon amie pour la rassurer. 
Elle était très inquiète à mon sujet bien que sa situation ne 
soit pas plus confortable. Elle habitait pourtant un quartier 
proche du mien, devenu tout aussi dangereux, mais elle était 
comme cela, toujours soucieuse des autres. De notre groupe 
de quatre jeunes filles, elle était la plus « maternelle ». 
Notre relation s’est heureusement maintenue en dépit des 
événements qui ont bouleversé nos vies et notre pays. 
C’était le premier incident du genre. Il a été suivi de bien 
d’autres, jusqu’au jour où se rendre à la faculté était devenu 
quasiment impossible en raison des tirs sur la route, qui 
ont d’ailleurs fait plusieurs victimes parmi les étudiants. 
Mes parents et moi avons alors décidé que je n’irai plus 
à la faculté jusqu’à ce que la situation se calme. Nous ne 
savions pas alors que mon parcours universitaire à Homs 
avait pris fin pour toujours… 
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Les capitales de mon pays
Tarek Chams
Lorsque les avions israéliens ont commencé à bombarder 
la ville de Nabatiyé au Liban-Sud et que les obus ont 
commencé à pleuvoir sur ses quartiers en 1978, tout le 
monde a compris que l’ennemi avait lancé une invasion, 
avec le début de « l’opération Litani ». A ce moment-là, de 
nombreuses familles de Nabatiyé ont choisi de s’enfuir vers 
des lieux plus sûrs, notamment vers la capitale Beyrouth.
A cette époque, Beyrouth était divisée en deux, l’Est et 
l’Ouest. Je me souviens d’ailleurs qu’à cette époque, nous 
nous étions réfugiés dans un appartement appartenant à 
ma tante paternelle à Ras el-Nabeh, dans le secteur-ouest 
de la capitale. De cet appartement, on voyait deux tours 
pointées vers le ciel, la tour Rizk et la tour Abouhamad à 
Achrafieh, dans le secteur-est de la ville.
A peine installés dans l’appartement, mes parents m’ont 
inscrit à l’école primaire du quartier. Et immédiatement, 
les affrontements ont commencé dans le coin entre 
d’une part les forces syriennes, et d’autre part les Kataëb, 
les Noumours du Parti national libéral et ceux qui 
combattaient à leurs côtés. Nous avons alors eu l’impression 
d’être passés d’un front à un autre, d’un conflit à un autre et 
les corps des victimes tuées par les francs–tireurs gisaient 
dans les rues, des deux côtés de la ligne de démarcation 
au cœur de la capitale. Cette année 1978 avait aussi été 
marquée par de violents accrochages entre les « deux 
Beyrouth » d’une durée de près de 50 jours. Les tirs avaient 
même atteint l’appartement de ma tante où nous étions 
hébergés. Quant à moi, je tremblais de peur en jetant des 
regards inquiets sur les deux tours qui dominaient les 
quartiers et dont provenaient les tirs dans notre direction. 
Il m’arrivait même de me réveiller fréquemment la nuit, 
terrorisé après avoir vu dans mon sommeil agité les deux 
tours menaçantes. Cette même année, un camarade de 
classe Ahmed (9 ans) a été tué par un obus, selon ce qu’on 
avait dit. Un camarade nous avait même raconté avoir vu 
son petit corps déchiqueté par le projectile. 
Entre 1979, 1980 et 1981, je me rendais à l’école en empruntant 
des rues protégées par des sacs de sable, pour éviter les 
francs-tireurs qui nous prenaient pour cibles. À cette époque, 
je croyais que les habitants des quartiers-est de Beyrouth 
n’étaient pas des êtres comme nous. Un de mes camarades 
de classe m’avait même dit qu’ils avaient trois pieds. C’est 
pour les voir que j’ai finalement emprunté une longue-vue. 
Un obus ayant détruit le pan majeur d’un immeuble voisin, 
faisant un grand trou dans le béton, j’essayais de voir le 
quartier adverse à travers cette fenêtre improvisée. Je me 
suis donc posté avec ma lunette pour surveiller les rues. 
Qu’elle n’était ma joie de découvrir des autos semblables aux 
nôtres ! Une fois, j’ai aperçu une femme qui accrochait du 
linge. Je me suis mis à la surveiller avec terreur. Il m’était 
pourtant difficile d’apercevoir ses trois pieds de là où j’étais 
installé. J’ai ainsi découvert que les habitants de Beyrouth-
Est nous ressemblaient. Le lendemain, cette découverte a 
constitué mon sujet de conversation favori à l’école. J’ai dit 
à mes camarades : « J’ai vu les habitants de Beyrouth-Est ! ». 
Mes camarades m’ont demandé avec curiosité : « Comment 
sont-ils ? ». J’ai répondu : « Ils nous ressemblent beaucoup », 
provoquant chez eux un silence stupéfait.
Quelques années plus tard, en 1983, les lignes de front 
entre les deux secteurs de la capitale ont été ouvertes. Je 
me suis donc rapproché pour regarder de près le quartier 
d’Achrafieh et ceux qui y résident, ainsi que les francs-
tireurs qui y étaient postés. J’étais effrayé et mes yeux ne 
voulaient rater aucun détail. J’avais presque peur de mon 
ombre, tant je craignais d’être tué et coupé en morceaux. 
Mais il fallait à tout prix que j’entre dans ce quartier. 
Ma curiosité et ma peur étaient immenses. Je me suis 
finalement rapproché de la tour Rizk. Je l’ai longuement 
regardée essayant d’imaginer le franc-tireur en train de 
prendre mon quartier pour cible. Je me suis ensuite dirigé 
vers la tour Abouhamad. Je l’ai aussi observée, puis je suis 
parti en courant, le cœur battant à cent à l’heure. J’avais 
hâte de retrouver mon quartier, mon pays, Beyrouth-
Ouest ! Avant de traverser la ligne de démarcation, je 
suis entré dans une échoppe pour acheter un paquet de 
cigarettes. L’échoppe était à Achrafieh. J’ai aussi acheté un 
paquet de biscuits. Je parlais au marchand par saccades, 
tant je craignais qu’il ne découvre la vérité… Puis je suis 
rentré au pas de charge dans mon secteur, savourant les 
biscuits achetés au « pays de Beyrouth-Est »… 

❊ ❊ ❊

La guerre à travers les 
yeux d’un garçon de six ans
Wassim Katerji
C’était une journée d’école ordinaire de l’année 1989. J’avais 
six ans à l’époque. J’étais en classe à l'école Saint Joseph 
de Jbeil, lorsque la routine quotidienne a été brisée par le 
bruit des pas de mon père qui courait dans le couloir. Il s’est 
arrêté devant la porte de la salle de classe. Tenant ma sœur 
aînée par la main, il m’a fait signe de l’autre de prendre 
mes affaires et de le suivre rapidement. Le surveillant du 
cycle primaire le suivait, confus. Je n’ai pas vu la peur dans 
ses yeux. J’étais tout simplement trop content d’avoir sauté 
un cours.
Sur le chemin du retour, il n’a pas dit un mot. Normalement, 
mon père conduisait d’une manière mesurée, mais ce jour-
là, il roulait à tombeau ouvert. C’est à peine si je me souviens 
que les routes étaient presque vides. Je me rappelle très 
bien en revanche, comment nous avons traversé le pont de 
Fidar dans notre vieille Volkswagen Wagon, à une vitesse 
telle que j’ai eu le sentiment que nous allions nous envoler. 
Nous sommes arrivés à la maison en peu de temps, pour 
trouver ma mère qui nous attendait anxieusement à la 
porte d’entrée.
À peine la voiture s’est-elle arrêtée, que des tirs sourds de 
mitraillettes ont commencé à se faire entendre. Des bruits 
terrifiants qui sont devenus plus forts et plus nourris, si 
rapidement que nous n’avons pas eu le temps de placer 
un mot. Une échelle en bois nous a permis d’accéder 
précipitamment au sous-sol de notre demeure où nous 
nous sommes cachés, nous quatre, dans un coin de 2m x1m, 
à même le sol, près de la salle de bains. Je ne me rappelle pas 
si mes parents ont eu la possibilité de verrouiller la porte 
d’entrée avant de descendre au sous-sol. Nous sommes 
restés assis pendant des heures, alors que le sifflement des 
balles et les détonations des obus se poursuivaient. Nous 
n'avons ni mangé, ni bu, ni même osé nous rendre à la salle 
de bain en face. Nous avons juste attendu que le bruit de 
la terreur cesse à la fin de la journée... Les mois suivants de 
la même année ont été pires. Nous avons passé la plupart 
de notre temps, dans ce même sous-sol, en proie à la peur. 
Quoi qu’il en soit, c’est cette journée précise qui m’a fait 
réaliser, aussi jeune et innocent que je puisse être, que 
nous vivions une guerre.
Plusieurs années plus tard, j'ai interrogé mes parents 
à propos de cette journée, pour essayer de comprendre 
ce qui s’était passé et pourquoi. Ce jour-là, mes parents 
étaient assis dans notre jardin qui donne sur la route 
côtière de Halate. Comme l’autoroute avait été fermée 
parce qu’elle servait d’aéroport militaire, la voie côtière 
était devenue la principale liaison terrestre entre Beyrouth 
et Tripoli et était, de ce fait, généralement embouteillée. 
Ce jour-là cependant, la circulation était 
particulièrement fluide, ce qui 
avait étonné mes parents. Ils 
avaient alors interpellé un 
ouvrier qui se déplaçait 
à pied et semblait 
très pressé pour lui 
demander s’il 
avait remarqué 
q u e l q u e 
c h o s e 

de particulier sur son chemin. Il leur avait alors raconté que 
l'armée libanaise avait bloqué la route au niveau du village 
voisin de Akaybé et qu’elle avait mobilisé ses troupes et ses 
tanks parce qu’elle s’apprêtait à avancer vers Jbeil et à faire 
face aux Forces libanaises. Mes parents ont été saisis de 
panique : ma sœur et moi-même étions ce jour-là à l’école 
à Jbeil.

❊ ❊ ❊
Trois maisons sur la colline
Samira Fakhoury
Devant ma page vide, je me demande si la guerre qui a 
ravagé le Liban depuis 1975 est réellement terminée !
Si dans notre cœur nous ressentons le calme de la paix
Ma raison s’insurge brusquement : 
- Tu essayes de te moquer de toi-même ? Ou de me 
convaincre à moi, ta raison ? 
- Non, non ! J’essaye de récapituler les situations et les 
dangers vécus, pour les dater. Tu sais bien que les jours et 
les événements se succédaient. Semblaient se ressembler. 
Mais Je dois commencer par le commencement. Ce premier 
véritable choc, dans un pays où la majorité ignorait ce qui 
se tramait dans l’ombre. Dans un village serein protégé 
depuis toujours par une caserne de l’armée libanaise... 
C’était en 1976.
Une nouvelle nous bouleverse : l’armée a quitté les lieux, 
elle s’est divisée. Et le coup de foudre est immédiatement 
suivi d’un coup de tonnerre. « Restez chez vous : un convoi 
armé jusqu’aux dents va passer par le village, pour en 
rejoindre d’autres ». Armé, oui. Mais pas l’armée libanaise.
Juste passer ? Mais non. Ils ont laissé sur leur chemin 
quelques jeunes et moins jeunes, fusillés, certains dans les 
rues, d’autres sur le pas de leur porte ; plus d’une dizaine 
de cadavres ce premier jour d’un cycle néfaste qui change 
de visage mais garde toujours le même cœur : division, 
carnage, terreur, et cela a duré… duré. 
Je ne me souviens plus combien... des jours ? Des mois ? 
Des années ?
C’est ce que j’essaye de récapituler. En mettant des dates. 
La fuite paraissait être la seule option. On l’appelle 
aujourd’hui émigration.
Mais ce ne fut pas la solution choisie par nous : comment 
abandonner nos trois maisons sur la colline ? Celle de mes 
parents où ma mère vivait encore, celle de ma sœur, déjà 
exilée comme tant d’autres avec son mari pour le travail 

depuis bien avant la « guerre », et… la 
nôtre. Notre maison.
Ainsi décision fut prise : assurer les 

enfants dans un foyer à Beyrouth (entre 
deux maux on choisit me moindre, non ?) ; 

transformer notre garage en abri, ce qui 
devenait facile après le vol de notre voiture. 

Quand donc ? 1978 ? Non, le début des années 
80, voyons… mais en 76 aussi. Avec la voiture. 

Décidément ! Peu importe, sans doute. C’est loin 
tout cela.

Dans ce garage, donc, en fait un rez-de-chaussée mais 
abrité des 3 côtés par la montagne, mon mari et moi 
avons survécu aux bombardements aériens d’une armée 
ennemie, visant une autre armée ennemie, celle-ci campée 

tout juste devant chez nous.
Nous avons survécu aux bombes du magnifique navire 
de guerre très occidental, qui visait les mêmes cibles. 
1983 ? 1984 ? Ouf.

Nous avons survécu à la terreur. 
Et nous avons protégé nos 

maisons. 
- Peut-être, me dit ma 
raison. Mais à quel prix ? 
Et aujourd’hui je me 

demande, avons-nous aussi 
protégé le Liban ? 

Je n’écouterai pas ma raison. Mon 
cœur, lui, me dit oui. ©

 C
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Les disparus
Dalia Khamissy*

Attente

On dit que « les disparus ne sont ni morts ni vivants ».
Ils doivent flotter dans un univers intermédiaire en attendant que leur sort soit dévoilé.
J’avais 7 ans en 1981, lorsque mon père a été détenu à Beyrouth. Trois jours plus tard, il a été libéré. Plusieurs années plus tard, j’ai compris qu’il a été plus 
chanceux que de nombreuses autres personnes.
On estime à 17 000 le nombre de personnes disparues et victimes de disparition forcée, dont les familles attendent toujours le retour. Elles ont toutes 
disparu durant la guerre civile du Liban de 1975 à 1990. C’était des hommes et des femmes, tous âges confondus, de différentes religions et appartenances 
politiques. Ils ont été kidnappés par les différentes milices libanaises ayant participé à la guerre, mais aussi par la Syrie et Israël.
Depuis 2010, je raconte les histoires des familles de disparus en photographiant leur combat.

Mohammad Abbas
Zahra Abbas est assise sur son lit dans son 
appartement à Tyr, au Liban-Sud. Son mari, 
Mohammad, a disparu en 1978 alors qu’il 
rentrait au Liban en provenance d’Arabie 
saoudite, au terme de son contrat de travail. 
Mohammad, qui conduisait sa voiture 
accompagné de deux autres collègues, a 
traversé la frontière saoudo-jordanienne, 
jordano-syrienne, puis la frontière libano-
syrienne. Mais il n’est jamais rentré auprès 
de sa famille à Tyr. Il avait 32 ans.
En Décembre 2015, un mois après l’avoir 
photographié, Zahra est décédée sans 
connaître le sort de son époux. Elle a élevé 
seule ses quatre filles sans jamais cesser de 

le chercher. En 1978, elle avait 25 ans.

Georges Ghaoui
Une photo déchirée en deux, prise 
au milieu des années soixante, de 
Marie Ghaoui en compagnie de 
son fils Georges tenant une grande 
bougie, à l’occasion du dimanche des 
Rameaux. La photo est posée sur l’un 
des deux lits dans l’appartement où 
Marie vit seule.
Georges avait 22 ans lorsqu’il a été 
enlevé à Beyrouth-Ouest. Il s’y était 
rendu pour un rendez-vous de travail 
le 30 décembre 1983. Il comptait fuir 
avec sa fiancée le lendemain.
Marie a déchiré la majorité des 
photos de Georges pour en retirer 
les proches et les amis. Les seules 
photos qu’elle a laissées intactes sont celles que Georges avait prises lors de son voyage à 
Hong Kong, quelques mois avant son enlèvement. Marie a cherché son fils partout, mais 
ne l’a jamais retrouvé. Elle poursuit son combat pour connaître son sort.

Kariman Mohammad
Un manteau de fourrure appartenant à 
Kariman Mohammad est suspendu dans 
une armoire dans la chambre de sa fille 
Racha Jomaa, à Saïda, au Liban-Sud.
Un jour de 1986, Kariman a laissé son 
mari et ses deux enfants dans leur maison 
à Saïda et s’est rendue chez ses parents à 
Beyrouth.
Il a fallu près de deux mois pour que son 
mari et ses parents, qui n’étaient plus en 
contact, réalisent que Kariman n’était 
jamais arrivée à Beyrouth ce jour-là et 
qu’elle avait disparu.
Racha n’avait alors que 5 ans. Depuis 
quelques années, elle a commencé à 
enquêter sur les circonstances de la 
disparition de sa maman.

Kozhaya Chahwan
Nahil est assise dans le jardin de la maison, 
à Batroun, au Liban-Nord, où son mari 
Kozhaya Chahwan est né et a grandi et où 
elle a déménagé après leur mariage puis 
ont eu leurs quatre enfants.
Kozhaya avait 28 ans, lorsqu’en 1980 des 
inconnus sont venus le chercher à son lieu 
de travail soi-disant pour une enquête. Il 
n’est plus jamais rentré.
Nahil, qui avait alors 25 ans, a dû travailler 
pour élever ses enfants, les envoyer à l’école 
et aider ses beaux-parents avec qui elle a 
vécu vingt-cinq années après l’enlèvement 
de son mari. Elle l’a cherché partout. Elle 
a été d’un centre de détention à un autre, 
jusqu’à ce que finalement, elle l’a aperçu 
pendant quelques minutes dans une 

prison syrienne. Depuis ce jour, son 
sort est inconnu.

Rachid Liddawi
Oum Rachid regarde la télévision 
dans sa maison à Tripoli, au Liban-
Nord. Au-dessus d’elle, une photo de 
Rachid est accrochée au mur. Le 10 
avril 1976, Rachid est sorti acheter des 
cigarettes, mais il n’est jamais rentré. 
Il avait 15 ans. Sa mère l’a cherché 
partout dans le pays, mais elle n’a 
jamais eu de ses nouvelles. Son cœur 
lui dit qu’il est toujours vivant.
Plusieurs parmi les personnes 
disparues et les victimes de disparitions 
forcées avaient moins de 18 ans.

Wajih Zahalan
Une chaussure dans un immeuble 
abandonné à Bhamdoun, à l’est de Beyrouth, qui faisait office de centre de détention durant 
la guerre civile libanaise de 1975-1990. En 1982, une pile de passeports appartenant à des 
personnes kidnappées par une milice libanaise a été trouvée à l’intérieur du bâtiment. Parmi 
ces documents, le passeport de Wajih Zahalan, retrouvé un mois après son enlèvement en 1982.
Wajih était sorti de son domicile, à Aley, en un jour pluvieux, très tôt le matin, pour se 
rendre à son travail, dans la Békaa. Il se trouvait en compagnie d’un collègue de travail. 

Ce matin-là, il était parti sans réveiller ses 
quatre enfants. Il ne leur a jamais dit au 
revoir. Quelques jours plus tard, un ami de 
la famille a appris que les deux hommes ont 
été arrêtés en chemin et enlevés de force. 
Wajih avait 38 ans.
Quand ils ont retrouvé son passeport, 
sa photo était enlevée, mais son nom et 
d’autres informations étaient conservés.
En 2014, Ayman, le fils de Wajih, est entré 
dans l’immeuble pour la première fois après 
l’enlèvement de son père. Il a commencé à 
chercher des écritures sur le mur, espérant 
trouver un message de son père. Il n’a rien 
trouvé.

Copyright : avec l’autorisation de Dalia Khamissy
* Photographe
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Les introductions aux bulletins d’information 
et leur lien avec la guerre civile

Pr Georges Sadaka*

M
edias

Les introductions aux différents bulletins d’information télévisés ou radiophoniques sont suivies avec attention, car elles font l’objet d’une controverse 
en raison des sujets qu’elles abordent et des répercussions et des dangers qui en découlent.

Les études académiques et les opinions des spécialistes sont 
unanimes pour estimer que ces introductions sont contraires aux 
principes professionnelles du métier de journaliste. Pire, elles 
peuvent devenir à certains moments une menace pour la paix 
civile. D’autant que les bases de cette pratique remontent à une 
tradition journalistique utilisée depuis les années de guerre.

1-La problématique des introductions dans les 
bulletins
La problématique posée par les introductions dans les bulletins 
d’information se présente sous quatre aspects : professionnel, 
politique, juridique et moral.
-Sur le plan professionnel, les introductions paraissent dans 
plusieurs cas peu conformes aux critères professionnels. D’abord 
dans le choix des priorités informationnelles, et ensuite dans le 
fait qu’elles adoptent un discours orienté et idéologique, loin 
des critères du métier, conforme aux agendas politiques des 
propriétaires des médias et de ceux qui les soutiennent.
-Sur le plan politique, par l’entremise de ces introductions, 
les médias sont utilisés comme des tribunes pour envoyer des 
messages politiques ou mener des campagnes de propagande 
contre un adversaire. Parfois, il s’agit même de régler des comptes 
entre les différents protagonistes. C’est pourquoi le ton utilisé peut 
être violent. Ce qui provoque des tensions entre les différentes 
parties et une exacerbation des susceptibilités politiques et 
confessionnelles.
-Sur le plan juridique, ces introductions violent souvent les 
dispositions de la loi sur l’audiovisuel. C’est pourtant sur la 
base de cette loi que les différentes chaînes de télévision et 
stations de radio ont obtenu leurs licences. Ce texte stipule en 
effet qu’un média « n’a pas le droit, à l’ouverture de son bulletin 
d’information, d’évoquer nominalement une partie politique avec 
une prise de position. Le média n’a pas non plus le droit d’utiliser 
et de généraliser une appellation différente de celle adoptée par la 
partie visée. De même, il n’est pas autorisé à parlerd’un incident 
ou d’un événement en utilisant des termesaccusateurs à l’encontre 
d’une partie politique déterminée. Enfin, le média ne peut pas 
intervenir dans des dossiers ou des remarques évoquées par le 
Conseil Supérieur de l’Audiovisuel. Or, les introductions aux 
bulletins d’information renferment souvent des violations de ces 
dispositions.
-Sur le plan moral, le non-respect des principes professionnels 
et l’utilisation d’un discours violent et accusateur sont en 
contradiction avec les principes morauxdu journaliste sur le plan 
notamment de son engagement à transmettre l’information pour 
contribuer à former une opinion publique éveillée, basée sur les 
réalités, la connaissance de l’environnement et les exigences de 
l’intérêt public. Il faut ajouter à cela le fait que le langage violent 
et accusateur utilisé de temps à autre dans les introductions aux 
bulletins d’information est en contradiction avec les exigences de 
la paix civile et ne servent pas l’intérêt général.
Selon une étude analytique (Maharat 12 avril 2016) des 
introductions précédant les bulletins d’information des chaînes 
télévisées et des stations de radios, 33 % du langage utilisé dans 
ces préambules sont de la propagande ou des critiques. Ce qui 
confirme l’orientation de ces introductions et leur éloignement de 
leur mission initiale, qui est celle d’informer. 
Une autre étude (Caroline Akoum 23/8/2007,al-Chark al-Awsat) 
montre aussique ces présentations utilisent les outils de la guerre 
psychologique. Il s’agit notamment de tromper le téléspectateur 
en lui transmettant desdonnées infondées ou imaginaires, afin 
de susciter en lui l’angoisse et la peur à travers l’instillation de 
rumeurs, et d’attaquer en même temps l’adversaire à travers la 
diffamation et la désinformation.

2-La position des chaînes
En dépit des critiques et des plaintes adressées aux chaînes au 
sujet de ces introductions, celles-ci continuent de s’y accrocher, 
défendant ce procédé. Les télés savent pourtant qu’il s’agit 
d’une violation de l’éthique et de la déontologie du métier. Elles 
considèrent que ces entrées en matière permettent d’attirer 
les téléspectateurs à travers la provocation. Et constituent de la 
sorte un moyen d’appâter les annonceurs qui cherchent un taux 
d’audience élevé.Or, avec la crise financière qui touche aujourd’hui 
les médias, la priorité est d’attirer un maximum de téléspectateurs. 
C’est pourquoi les chaînes télés et les stations radio attachent une 
grande importance aux préambules des bulletins d’information, 
au point d’en faire un sujet à part, indépendant du reste des 
informations et qui plus est diffusé sur les sites web. D’ailleurs, 
il arrive fréquemment que les journalistes et autres analystes se 
basent sur ces introductions dans l’exposé des points de vue des 

différentes parties politiques et l’analyse de la situation en général. 
Selon le journaliste Walid Abboud, « l’introduction est devenue 
une nécessité et constitue un moyen d’attirer le public. Preuve 
en est l’expérience du bulletin télévisé de la MTV à ses débuts. 
La chaîne avait d’abord voulu que son bulletin soit conçu à 
l’occidentale, c’est-à-dire sans introduction. Mais le public n’a pas 
apprécié. Le public affirme qu’il ne veut pas de ces introductions 
car elles sont partiales, mais au fond, il les appelle de ses vœux. 
L’expérience l’a prouvé ». 
De son côté, Mohammed Afif, responsable des bulletins 
d’information à la chaîne al-Manar confie qu’à travers 
l’introduction, « la chaîne transmet aux téléspectateurs la position 
de la partie politique qu’elle représente. Ce quiest en harmonie 
avec l’attente du public auquel elle s’adresse ».
Karma Khayat, PDG de la chaîne al-Jadeed affirme pour sa 
part : « Nous sommes fiers du fait que notre chaîne est celle 
qui a consacré le principe des introductions dans ses bulletins 
d’information. D’ailleurs, les statistiques montrent que les 
téléspectateurs écoutent ces introductions avant de zapper vers 
une autre chaîne ».

3-Les origines militaires des introductions
Le fait que les introductions soient en contradiction avec l’éthique 
des métiers de l’information en général est dû au rôle qui leur 
est dévolu par les propriétaires des chaînes et des stations. Le 
partage des rôles politiques et confessionnels qui a prévalu lors 
de la distribution des licences audiovisuelles a eu pour résultat 
de permettre aux partis et aux personnalités ayant une étiquette 
partisane et confessionnelle d’être propriétaires de chaînes télés 
et de stations radio. Les médias audiovisuels sont ainsi devenus 
l’expression des orientations politiques et confessionnelles de 
leurs propriétaires et par conséquent, des outils de militantisme 
politique, partisan et confessionnel. Ce qui entraîne une déviation 
du contenu et des programmes dans le but de servir les objectifs 
des propriétaires.
Pour comprendre le point de départ des introductions aux 
bulletins d’information au Liban, il faut remonter à leurs origines, 
c’est-à-dire au lancement des médias privés qui a commencé par 
les stations de radio avant de se poursuivre avec les chaînes de 
télévision.
La pratique des entrées en matière dans les bulletins des stations 
de radio privées a commencé avec le déclenchement de la guerre 
civile en 1975. Ces stations sont aussi nées dans le giron des 
forces militaires présentes sur le terrain. Chaque milice avait 
ainsi sa station de radio. La milice combattait sur le terrain alors 
que la station de radio l’accompagnait et la soutenait sur le plan 
médiatique. On peut citer de nombreuses stations de radio 
appartenant à ces milices :La Voix du Liban, La Voix du Peuple, 
Radio Liban Libre, La Voix de l’Espoir (Amal), La Voix de la 
Montagne,La Voix de la Nation(Saout al-Watan), La Voix du Liban 
libre et uni (Marada), la Voix de la Résistance islamique, la Voix 
de la Vérité, etc.

4-La station de radio, un outil militaire par 
excellence
L’apparition des stations de radio privées au Liban avec la guerre 
civile n’est pas une situation cas isolé. Dans plusieurs pays du 
monde, les stations de radio ont accompagné le déclenchement de 
révolutions ou de mouvements de libération et même de guerres 
menées par certains États. La radio est donc l’équivalent du canon. 
Elle permet de mener, de concert avec la guerre militaire, une 
guerre psychologique et idéologique. La radio est en quelque sorte 
la concrétisation de la force militaire et politique et le symbole de 
son existence. 
La radio s’est ainsi distinguée, depuis son invention dans le 
premier quart du 20e siècle, par sa capacité à dépasser les 
frontières, les barrages et les distances pour entrer dans chaque 
maison et avancer au-delà des lignes ennemies. C’était déjà le cas 
70 ans avant l’apparition de la transmission par les satellites et 
aucun autre média ne pouvait alors le réaliser. 
C’est pour cette raison que la radio a joué un rôle primordial 
dans la plupart des guerres et des révolutions dans le monde 
depuis la Seconde Guerre mondiale jusqu’à aujourd’hui. Dans 
ce contexte, la guerre libanaise qui a commencé en 1975 a été un 
terrain privilégié pour les affrontements radiophoniques. La radio 
est ainsi devenue, pendant ces événements, une arme de guerre 
psychologique et de propagande politique. Le rôle qui lui était 
dévolu était de mener la guerre de l’information pour arriver à la 
victoire. C’est d’ailleurs pourquoi les sièges des stations de radio 
étaient régulièrement pris pour cibles par les bombardements, au 
même titre que les positions militaires. Dans le même contexte, la 

défaite d’une milice s’accompagnait de la fermeture de la station 
de radio qui lui appartenait. 
A cette période, la radio était le principal outil médiatique en raison 
des obstacles qui se dressaient devant la presse écrite,laquelle ne 
pouvait généralement pas franchir les barrages qui séparaient les 
régions. De plus, la radio avait un grand avantage sur la presse 
écrite, celui de la rapidité dans la transmission et la diffusion. Elle 
a donc accompagné les Libanais pendant la guerre, partout où ils 
allaient, de la maison à l’abri en passant par la voiture. Elle leur 
indiquait même les voies praticables et les routes sûres, tout en 
citant les lieux ciblés par les bombardements. 
C’est dans cette atmosphère qu’est née la pratique des 
introductions dans les bulletins d’information, d’abord dans les 
stations de radio. Elles accompagnaient le fusil et devaient elles 
aussi mener vers la victoire. Elles diffusaient même au moment 
opportun des chants militaires destinés à mobiliser la population 
et à encourager les combattants. Les introductions devaient aussi 
servir le même objectif. Elles se sont incrustées dans les bulletins 
des radios, avant de migrer vers les chaînes de télévision. Il faut 
préciser que les premières chaînes privées ont été lancées par des 
journalistes qui travaillaient à la radio et qui ont ainsi transposé 
leur expérience à la télévision.
En 1976, le premier gouvernement du mandat d’Élias Sarkis, 
présidé par Sélim Hoss, a estimé que les stations de radio privées 
sont nocives et illégales. Le Premier ministre les a même accusées 
de « pratiquer des bombardements radiophoniques ». Le sommet 
arabe qui s’était tenu à Beiteddine en 1978 avait décidé de fermer 
toutes les stations de radio illégales. Au cours de la même année, 
un arrêté ministériel avait même interdit aux responsables 
officiels d’accorder des interviews ou de faire des déclarations 
aux radios privées, dans le but de resserrer l’étau autour de ces 
médias et d’aboutir à leur fermeture. Mais les radios ont continué 
de fonctionner et ont fini par obtenir des licences, suivies aussitôt 
par les chaînes de télévision privées.

Conclusion
Le traitement du problème posé par les introductions dans les 
bulletins d’information ne peut pas être réalisé indépendamment 
d’une restructuration juridique, financière, morale et syndicale du 
paysage médiatique libanais, ainsi que d’une réglementation de la 
situation politique en général. Mais cela ne devrait pas empêcher 
les responsables des médias et les journalistes de prendre 
conscience de la primauté de l’intérêt général et de comprendre 
qu’il y a des lignes rouges à ne pas dépasser pour préserver la 
paix civile. Le passage de la situation de guerre à la paix exige un 
changement dans le discours médiatique actuel.

* Doyen de la Faculté d’information à l’Université libanaise
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La première problématique touche au lieu de naissance 
et à l’emplacement géographique, comme déterminants 
essentiels de la citoyenneté : le simple fait d’être né dans un 
lieu donné ne signifie pas nécessairement que l’on assume 
une citoyenneté correspondante. L’appartenance au lieu 
doit s’accompagner d’une contribution à la vitalité de ce 
lieu, ce qui s’accomplit par exemple quand on y paie ses 
impôts, ou quand on y exerce ses droits et ses devoirs.
Il en ressort que l’on peut s’interroger sur le droit d’un 
émigré ayant passé des dizaines d’années hors de sa patrie, 
qui a payé ses impôts ailleurs, qui n’a pas contribué à la 
mise à jour des lois de son pays et à l’évolution de sa société, 
qui n’a pas assumé non plus ses conditions économiques 
difficiles ni partagé les épreuves de sa population ou 
ressenti le poids de ses contraintes quotidiennes, de 
décider du sort des plusieurs millions de ses habitants, 
en y exerçant son droit de vote ! Le lien de sang suffit-il à 
remplir les conditions de la citoyenneté ?
Cette problématique est aussi le propre de la loi électorale 
libanaise. Celle-ci prévoit que l’on vote non pas dans le 
lieu de résidence, mais selon de lieu figurant sur l’état-
civil. C’est ainsi que « le citoyen » né à Beyrouth, où il a 
passé sa vie et payé ses impôts municipaux, doit voter dans 
un village situé dans un autre mohafazat, simplement 
parce que c’est là que figure son état-civil. Ceci le prive de 
son droit de citoyen le plus élémentaire, qui est celui de 
demander des comptes à son représentant. Ainsi, il (ou 
elle) est mis dans l’impossibilité de réclamer des comptes à 
la municipalité de Beyrouth, qui pourtant perçoit ses taxes.
Par ailleurs, que faut-il penser de ceux qui vivent dans un 
pays particulier sans en posséder la nationalité, et sans y 
payer d’impôts, bien qu’ils s’y trouvent depuis des dizaines 
d’années, comme c’est le cas par exemple des Palestiniens, 
des Philippins, des Indiens, des Irakiens, des Syriens, des 
Éthiopiens, des Égyptiens ou des Sri-Lankais ? Certains 
d’entre eux ont déjà des enfants nés au Liban ; ils y paient 
les taxes d’usage et contribuent à son progrès économique 
et sa croissance, tout comme ils assument ses crises et les 
dangers internes et externes qui le menacent. Est-ce que 
tout ceci ne les habilite pas à en être les citoyens ?
En bref, est-il possible que les gens s’acceptent les uns les 
autres et tissent entre eux des rapports de citoyenneté 
significatifs, à l’ombre d’un régime politique et social 
encourageant un modèle opposé à la citoyenneté, et qui 
récompense même, dans certains cas, des conduites anti-
citoyennes ?
La seconde problématique est celle de l’appartenance. Je 
me suis toujours interrogé sur le sens de l’existence de 
deux ordres d’avocats, l’un à Beyrouth, l’autre à Tripoli, 
au Liban-Nord. La question se pose aussi pour les deux 
ordres de médecins et les deux ordres d’ingénieurs. 
Pour l’expliquer, il faut remonter à la problématique de 
la formation du Grand Liban (il en va de même pour ce 
qu’on nomme aujourd’hui les États arabes comme la Syrie, 
l’Irak, la Jordanie, les Émirats, et que sais-je encore) par le 
colonialisme franco-britannique aux débuts du XXe siècle.
En tout état de cause, la problématique de l’appartenance 
est fondamentale dans la consolidation ou la fragilisation 
de l’entité Liban.
Une bonne majorité d’historiens (Philippe Hitti, Kamal 
Salibi, Jawad Boulos, Georges Corm, Ahmad Beydoun, 

notamment) sont d’accord pour considérer que les 
communautés/confessions sont à la base de la formation 
politique du Liban contemporain.
En ce qui concerne l’identité, le Libanais est balloté entre 
diverses composantes de son appartenance individuelle 
et communautaire. La plupart d’entre nous trouvent très 
difficile de concilier ces identités, d’autant que notre 
éducation ne nous aide pas à discerner la complémentarité 
de ces éléments souvent contradictoires ; bien au contraire, 
nous sommes élevés dans l’habitude permanente d’occulter 
de nombreuses composantes de notre identité, au profit 
d’une ou tout au plus de deux d’entre elles.
«… Existe-t-il une identité libanaise unique, où bien sont-
elles contradictoires et rendent-elles le vivre ensemble 
entre Libanais impossible ? », s’interroge Georges Corm.
« Mon identité est ce qui fait que je ne ressemble à 
personne d’autre », dit Amine Maalouf dans son livre 
« Les identités meurtrières ». Il ajoute : « L’identité de 
chaque personne est constituée d’une foule d’éléments qui 
ne se limitent évidemment pas à ceux qui figurent sur les 
registres officiels. Il y a bien sûr, pour la grande majorité 
des gens, l’appartenance à une tradition religieuse ; à 
une nationalité, parfois deux, à un groupe ethnique ou 
linguistique ; à une famille plus ou moins élargie ; à une 
profession, à une institution, à un certain milieu social… 
Mais la liste est bien plus longue encore, virtuellement 
illimitée : on peut ressentir une appartenance plus ou 
moins forte à une province, un village, un quartier, un clan, 
une équipe sportive ou professionnelle, une bande d’amis, 
un syndicat, une entreprise, un parti, une association, une 
paroisse, etc. ».
« Toutes ces appartenances n’ont évidemment pas la même 
importance, en tout cas pas au même moment. Mais 
aucune n’est totalement insignifiante. Ce sont les éléments 
constituants de la personnalité, on pourrait presque dire 
‘les gènes de l’âme’ ».
Cet élément particulier, je veux dire la suprématie de 
l’identité individuelle sur l’identité collective, joue un rôle 
fondamental dans la crise de la citoyenneté sur le plan de 
la vie quotidienne, aussi bien au Liban que dans beaucoup 
d’autres pays.
Les identités qui comptent dans notre vie quotidienne ne 
sont pas toujours celles qui sont considérées déterminantes, 

comme l’appartenance à un groupe linguistique, une race, 
une nation, une classe ou une religion.
Ce que l’on considère comme étant « l’individu libanais » 
souffre d’un conflit d’appartenances embrouillées. On le 
voit quand on observe les rapports entre un Libanais et un 
autre, ou avec un non-Libanais. Il existe ainsi des sunnites 
qui privilégient l’appartenance à l’Égypte ou à un État du 
Golfe à leur allégeance au Liban, des chiites qui le font avec 
l’Iran. Pour les maronites, ce serait la France et pour les 
orthodoxes, la Russie.
Il s’agit là de faits concrets, de données actuelles et toujours 
effectives dans la formation et la pratique de la citoyenneté.
Partant, comment ces particuliers incapables de tisser 
entre eux des rapports normaux reposant sur l’acceptation 
de la différence et l’édification de ce qui est commun en 
termes d’intérêts et de besoins, comment donc pourraient-
ils tisser des rapports normaux avec « d’autres », à savoir le 
Syrien, le Palestinien, l’Irakien, l’Égyptien, l’Indien…, etc. ?
Enfin, certaines propositions pourraient contribuer à 
l’amélioration des rapports, ou du moins les empêcher de 
se dégrader davantage, à court comme à long termes. Ce 
sont :
1.	 Le renforcement de l’autorité de la loi et de 

l’indépendance judiciaire ; un progrès qui se 
répercutera positivement sur tous les Libanais dans 
distinction.

2.	 L’abolition a- de toutes les lois et de tous les règlements 
discriminatoires à l’encontre des Syriens et des 
Palestiniens. b- à l’égard aussi de tous les étrangers se 
trouvant sur le sol libanais.

3.	 Demander des comptes à tous les responsables 
politiques et journalistes qui incitent ouvertement 
ou indirectement au ressentiment contre toutes 
les nationalités citées, et les pénaliser, au moins 
moralement (interdiction du discours de la haine et 
jugement de tous ceux qui le pratiquent).

4.	 Il faudrait aussi peut-être pénaliser les municipalités 
qui prennent des mesures illégales, racistes et 
discriminatoires à l’égard des réfugiés (comme leur 
imposer un couvre-feu nocturne), et ne plus fermer 
l’œil sur leurs agissements.

5.	 Il faut lancer des initiatives et renforcer celles 
qui existent déjà, visant à encourager le brassage 
humain des populations à tous les niveaux possibles 
(artistiquement, culturellement, intellectuellement 
et professionnellement) entre Syriens et Palestiniens 
d’une part, et Libanais de l’autre.

6.	 Il faut faire cesser toutes les formes de pratiques portant 
atteinte aux droits des réfugiés (tels qu’arrestations 
préventives, torture, insultes, sanctions collectives), 
demander des comptes à ceux qui s’en rendent 
coupables et ne plus les couvrir.

Enfin, je trouve que cette phrase de Saadallah Wannous 
convient parfaitement comme conclusion à cet article : 
« Ce lieu de boue et ce temps de misère étant ce qu’ils 
sont, je trouve que faire de son mieux serait déjà un rêve  
impossible ».

* Expert en développement social
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Citoyenneté et conflits d’appartenance 
au Liban

Les problématiques de la citoyenneté au Liban sont multiples. Nous en retenons ici les deux plus actuelles.

Nizar Rammal*
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La guerre n’est pas un dépôt d’armes
(Dario, tout est lié à toi. Tu es l’alpha et l’oméga)

C
ulture

Abido Bacha*

Ce fut la saison de tous ceux qui y ont trouvé l’essence 
de la liberté et de l’héroïsme. Ceux-là ont échappé à la 
terreur des époques précédentes et se sont révélé stars 
des lignes de démarcation. En revanche, ceux qui ont 
échoué au test des surprises et des volcans ont perdu 
leur notoriété. Et ceux qui pensaient que l’époque 
de la paix était révolue n’ont pas tardé à connaître le 
vertige du changement, jusqu’à l’affrontement. 
La guerre peut se transformer en un monstre de 
lourdeur pour ceux qui y voient un dépôt tuméfié de 
corruption, de tensions et d’inégalités sociales. Ils 
ont si bien tendu l’oreille qu’ils ont décelé le bruit 
des plaques tectoniques qui s’entrechoquent, et que 
leurs fenêtres se sont emplies de la lumière du jour 
et des talents et soupirs de ceux qui attendent depuis 
longtemps. C’est ainsi qu’ils sont sortis de leurs puits 
profonds vers le monde. Ils ont dépassé les anciennes 
colères qui reniaient la révolution, et se sont dirigés 
vers l’espoir. Ils ont mêlé la brillance du monde à 
celle de leurs propres yeux et sont sortis de l’ombre. 
Le théâtre, c’est l’homme de la guerre. La guerre, 
elle, est la femme du théâtre. Durant la guerre, ce fut 
une profusion de chants politiques, d’arts plastiques, 
de nouvelle poésie, de romans, de nouvelles 
littéraires, de cinéma. La guerre a fertilisé les moyens 
d’expression. L’expérience de la chanson politique a 
fleuri durant le conflit. Plusieurs grands noms étaient 
autant de poissons dorés dans le marécage de sang et 
les champs du rêve. La guerre est un panier rempli de 
tout ce qui ne se trouve pas sur le marché. Les faux 
sentiments sont morts dans la chanson politique. 
Il ne restait que la belle voix, le sourire furtif, et il 
fallait éviter les fausses notes et laisser une place 
à la chorale, qui est la voix de tous. Dans ce cas, la 
voix domine l’instrument. Les groupes, à l’instar de 
ceux fondés par Khaled el-Habre et Marcel Khalifé, 
foisonnent. 
Nabil semble être un pauvre tapissé de velours. 
Un théâtre sans privilèges. Son rôle : reproduire 
l’idéologie dominante, notamment la propreté, les 
bons résultats scolaires et l’obéissance aux parents. 
Une seule session suivie de soixante-dix autres, 
organisées par plus d’une centaine de troupes 
théâtrales, d’amateurs comme de professionnels. 
Mais la guerre a dépassé l’âge d’or du Liban, jusqu’à 
engendrer elle-même une guerre. L’ancienne 
impuissance a éclaté au contact du nouvel espace, 
venant à bout des étagères poussiéreuses du passé. 
Les vivants ont triomphé des morts. Durant la 
guerre, les Libanais ont crié leur attachement à la vie. 

Certains ont transformé leurs expériences de l’ombre 
en expériences réussies. D’autres ont échappé de 
justesse aux obus tombés sans crier gare. 
La guerre, c’est la vie, la culture, les arts dans toute 
leur finesse. Les artistes ont lancé leurs flèches d’un 
cœur à un autre, car la guerre annule tout ce qui 
précède sans endormir le progrès et la civilisation. 
C’est un flot de richesse en faveur du changement. 
Les horizons symboliques, réalistes ou imaginaires 
s’unissent aux fondements, après avoir été plantés 
en terre fertile. Les années de guerre éclairent le sens 
des années qui les ont précédées. La culture de la 
guerre est un trait d’union entre ce qui a précédé et 
ce qui suit, alliant les choses, les mots et les jours. 
En somme, la guerre a accéléré tout ce qui se préparait 
déjà, avec un calme et une patience extraordinaires. 
De multiples noms ont exprimé, par la chanson 
politique, des rêves anciens. Des artistes comme 
Ahmad Kaabour se sont inspirés de grands noms de 
la chanson française sans pour autant s’attarder sur 
les raisons de cette influence. Beaucoup s’étonnaient 
qu’il y ait une chimie entre de tels artistes – Kaabour, 
Marcel Khalifé… – et leurs prédécesseurs. Ils ont 
abordé des idées déjà rabâchées dans des chansons 
originales. L’enrichissement est la qualité essentielle 
des poètes du Sud. 
Le roman, lui, a abondé en nouvelles problématiques. 
Le théâtre a combiné l’identité et le plaisir, sans être 
préoccupé par l’idée de la mort. Les dramaturges 
ont insisté sur la nécessité de se libérer des chaînes. 
C’est le lot des poètes,  qui en décrivant un corps le 
dévoilent, puis ne tardent pas à noircir de nouvelles 
feuilles sur les étapes à venir, explorant tout ce qui les 
aura fait passer de la réaction à l’action. Des dizaines 
d’expériences tentent ainsi de décrypter ce qui n’est 
pas clair dans la vie. Des représentations dans des 
salles fermées, dans les places, les hôpitaux, ou sur 
les lignes de démarcation. 
Ici, les rêves ont fécondé les corps, les blessures se 
sont unies aux rêves, les tripes ont été connectées 
à l’univers. Personne ne pouvait plus monopoliser 
les régions. L’Université libanaise s’est transformée 
en une vallée lumineuse qui offre ce qui ne se ternit 
jamais. Son entité même s’est liée à tous les droits 
de vie. La guerre a totalement libéré les mots de la 
nouvelle ville. On lisait alors dans les livres de la 
désobéissance, mais pas du péché, et la différence 
était énorme. La guerre n’a pas voulu se contenter de la 
culture comme amie. Bien au contraire, ce fut l’union 
entre deux corps en perspective d’une naissance, 

avec toutes les dimensions psychologiques de l’union 
et de la naissance, dans le sens où l’amour devenait 
osmose et où la naissance n’était pas un simple 
résultat. Il était devenu nécessaire de reconnaître les 
droits sociaux des époux et des enfants. Dès que cela 
était fait, les membres d’une même société vivaient 
en harmonie, ce qui déclenchait un processus de 
développement, sur base de la dimension sacrée de 
l’union entre les corps et les esprits. Car l’humanité 
ne connaît pas de plénitude sans amour, un amour 
partagé. 
La guerre en était devenue un être sacré parce qu’elle 
a semblé, en ce temps-là, comme le plus éminent des 
cadeaux de la sagesse. La guerre est le sens qu’exigeait 
la réalité. Et cela s’est matérialisé non à travers des 
règles dépassées et des échanges de politesse, mais 
par le biais d’un réel échange et de débats entre la 
guerre et les êtres de la guerre, par des expressions 
organisées et programmées. La guerre n’a pas tourné 
autour de points essentiels, mais a mis tout en valeur, 
absolument. Malgré la naissance de conflits à cette 
époque, tout cela a été employé dans un seul grand 
objectif : la réécriture d’une nouvelle vie, d’une 
liberté absolue.
La guerre a condamné le Liban à une liberté très 
vaste, qui a fini par servir ses propres intérêts. Sans 
chercher sciemment à s’attacher aux libertés passées, 
elle s’y est effectivement liée, plus par destin que par 
choix. La liberté est en effet une idéologie au Liban. 
Et c’est comme cela que le théâtre s’est développé, 
dans une jungle sauvage dans laquelle toutes les 
armées antiques, si présentes sur les planches par le 
passé, se sont perdues. Le théâtre a pris la dimension 
de l’horizon du nouveau pays. Il a décidé d’adopter 
une langue proche des gens. Et pour cela, il a fallu 
détruire le théâtre ancien de manière tonitruante, et 
créer des pièces qui se répandent et qui rassemblent. 
En effet, les hommes de théâtre de cette époque 
n’ont pas signé de contrats, comme ceux qui les ont 
précédés, et n’ont pas cherché à amasser de l’argent 
dans les caisses. Le théâtre s’est efforcé de surprendre, 
par le biais d’expériences telles que celles du 
« hakawati », ou conteur. L’exemple du « hakawati » 
est progressiste, c’est l’expérience professionnelle de 
Roger Assaf qui l’a sortie du marécage de la tyrannie. 
C’est ainsi que ce metteur en scène a travaillé autant 
dans les camps palestiniens qu’aux Makassed de 
Saida ou encore dans les villages du Sud. Roger Assaf 
n’était plus attaché aux différentes formes théâtrales, 
mais a cherché son inspiration entre les murs et dans 

Le pays avait deux pupilles noires qui touchaient le cœur de tous ceux qui les regardaient. Certains les ont trouvées empreintes du vertige violent de la 
communion des cœurs et de la créativité. Pour ceux-là, le pays avait une vision, même s’il manquait de regard. 
Au début de la guerre libanaise, certains avaient perdu conscience, se retrouvant bien malgré eux sur des lignes de démarcation floues. Et c’est ainsi qu’ils 
y ont décelé tout ce qui compte, tout ce qui est mystérieux. Paradoxalement, d’autres y ont vu un éclat de luminosité. Ces deux exemples antagonistes 
sont frappants. Ainsi, beaucoup ont pris la voie du déni. Ils marchaient comme le font les somnambules. Ils ont considéré qu’ils ne vivraient jamais plus 
en sécurité, et la panique les a gagnés. Leurs pensées et leurs rêves étaient obnubilés par la guerre, leurs yeux et leurs corps s’ouvrant à un embarras 
candide, puis à la tuméfaction croissante de la tyrannie. Ils ont trouvé dans la guerre leur épanouissement sans tomber ni dans la simplicité d’esprit ni 
dans la pleurnicherie. Ainsi, Roger Assaf a été vu sur les champs de bataille de Chiyah, gagnant en notoriété à chaque round de combats. 
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les nouveaux calculs. 
La troupe du « hakawati » était comme un chat 
sauvage, qui a déchiqueté, dans une sorte d’instinct 
très sain, tous les styles théâtraux anciens qui 
respiraient l’enfance de cet art. Cette troupe 
a transposé le spectacle des planches vers la 
salle, faisant fi des règles du passé. Ses membres 
accueillaient les spectateurs comme des invités. A 
la base, le « hakawati » était le maître des soirées 
dans les maisons populaires, c’était une personne 
qui possédait la capacité de dominer les salles. Le 
conteur pouvait faire revivre les soirées, les récits, 
les souvenirs, et effectuait une bonne prestation, 
maîtrisant même le chant. Un corps nu sur deux 
jambes fortes, doté d’un cœur qui devine les organes 
morts chez les autres, afin de les raviver par une 
agitation qui lui est propre. Le « hakawati » était 
ludique, comme une étoile lumineuse dans le ciel. 
Ces expériences semblaient comme des poissons 
dans un aquarium énorme, géant. Pas de tranquillité 
face aux songes, dans le pays de la peur masquée et 
de la solitude entourée de portraits noirs. Le songe 
est différent du rêve. Tout le monde avait rêvé de la 
guerre et ils y étaient tous entrés avec enthousiasme. 
Les expériences qui ont renié les images anciennes se 
sont multipliées. La troupe du « hakawati » a gagné 
le prix du festival de Carthage en 1983, et s’est produite 
dans nombre de villes arabes et européennes. Raïf 
Karam et Adel Fakhoury ont fondé la troupe de 
Sindibad. Yacoub Chedraoui a produit des pièces 
sur le thème de la guerre. Cet ambassadeur du 
théâtre soviétique avait empli les nuits silencieuses 
et vides, à l’époque de l’invasion israélienne en 1982, 
par une pièce pleine d’espoir, « Al Tartour ». Une 
pièce satirique dans une ville cernée, aux allures de 
comedia dell’arte. Contre l’obscurité, le silence, la 
mort, la faim, la soif. Ziad Rahbani, lui, a entremêlé 
ses pièces avec sa vie, la peur et la tristesse parvenaient 
au public par des traits d’humour épidermique. Des 

pièces contre les haines, et contre le poison inoculé 
par l’argent. Beaucoup sont sortis de l’obscurité de 
la souffrance, Siham Nasser, Machhour Moustapha, 
Nidal Achkar, Fouad Naïm. Tous mêlaient la raison 
et le cœur. 
De nombreux noms n’étaient pas nés des impératifs 
du marché : Raymond Gébara, Rabih Mroué, Berge 
Vassilian, Antoine et Latifé Moultaka, Joseph Bou 
Nassar, Jean Daoud, Antoine Kerbage, Noura as-
Saqqaq, Leila Debs, Ziad Abou Absi ou encore 
Lina Abiad. Les quatre derniers noms étaient issus 
du théâtre universitaire. La guerre a engendré 
des dizaines de nouveaux metteurs en scène. Ces 
hommes et ces femmes ont dépassé les doutes qui 
les avaient un jour tourmentés. En fait, la guerre a 
fertilisé le théâtre et toutes sortes d’expressions. Le 
théâtre n’était plus affaire d’un seul homme, mais 
d’une communauté. La guerre qui faisait rage dans 
les rues de la ville a fait émerger de l’ombre nombre 
d’amateurs.
La guerre, ce ne sont pas des inscriptions funéraires 
ni un dépôt d’armes et de véhicules de combat. Ce 
n’est pas non plus un charnier. La guerre c’est la vie, 
et bien plus que la vie. La guerre intensifie la vie 
quand elle la sort des boîtes à secrets fermées, vers 
une longue voie bordée de verdure. L’encre est la 
tombe des arts sacrés anciens. 
Il n’y a pas de similitudes entre la guerre syrienne et la 
guerre libanaise. La première est verticale, la seconde 
horizontale. La guerre civile au Liban a été imaginée 
avec soin, de sorte que les Libanais ont dépassé les 
obstacles par la création de régions unifiées ouvertes 
à tous les idéaux. Des relations complexes ont réuni 
le théâtre et la guerre au Liban et en Syrie. Les deux 
guerres ont représenté des scènes cosmiques. Mais 
tandis que la guerre libanaise est perçue comme 
abstraite, la guerre en Syrie, elle, est réaliste. La 
première est une guerre métaphorique alors que 
l’autre est un conflit de discours, dont l’utilisation a 

accru la violence. 
Au Liban, le théâtre a joué son rôle d’intermédiaire 
entre la culture et le public, ce qui a été renforcé 
par une vaste affluence. D’un autre côté, le théâtre 
syrien, à l’intérieur comme à l’extérieur, reste fragile. 
Cette fragilité a été favorisée par l’alimentation des 
illusions auprès d’une catégorie, et celle de la peur 
auprès d’une autre. Les illusions abondent dans les 
pièces de l’opposition syrienne, notamment celles 
jouées au Liban. En revanche, la peur marque les 
pièces montées à l’intérieur du territoire syrien en 
raison des menaces représentées par les combats, ce 
qui a amplifié la confusion de leurs créateurs. 
Un exemple frappant est celui d’une pièce connue de 
Omar Gebahi, présentée dans un festival en Algérie. 
Les personnages de la pièce rejoignent la réalité, et 
non le contraire. Un homme et une femme dans 
une maison, dans un monde imaginaire, observent 
une fenêtre derrière laquelle frémit une lueur, ou 
ce qu’ils pensent être une lueur. C’est la guerre, ici, 
qui se reflète dans les relations entre les époux. Le 
mari s’adonne à la boisson, aux tranquillisants et à 
la cigarette. N’ayant aucune communication avec 
sa femme, il est occupé à observer la lueur par la 
fenêtre. La pièce se termine par la scène où la femme 
rejoint son mari dans ses observations. Une autre 
pièce, « Je ne m’en souviens plus », est un manifeste 
politique : un ancien détenu syrien raconte son 
histoire devant un public qui n’est intéressé que par 
une nouvelle histoire de détention. Ces pièces sont 
autant d’exemples d’une écriture qui explore les 
répercussions de la guerre sur les relations humaines. 
Le théâtre syrien, plutôt que de refléter le style de 
l’auteur, tente de cristalliser la réalité première ou 
présente. 
Au Liban, la guerre a balayé les anciennes règles 
théâtrales, projetant l’artiste dans un nouvel atlas. 
La guerre dans ce pays a ouvert grand le champ de 
l’imaginaire aux potentiels naissants. Pas de champ 
de l’imaginaire en Syrie, face aux scènes de violence, 
de massacres, de viols et de destruction globale. Une 
destruction qui unifie le paysage dans les quartiers et 
les régions, à l’inverse des humains, profondément 
divisés. Le Libanais a transformé le monde en fil au 
cours de la guerre civile. À l’inverse, les hommes de 
théâtre syriens n’ont pas pu dégager de nouvelles 
données de la guerre, qui se poursuit toujours, 
de déchirure en déchirure. L’absence d’esprit 
cosmopolite dans les villes et villages ensanglantés 
de Syrie a privé le théâtre des soucis de l’artiste, au 
profit d’un discours monochrome qui domine. 
Dans la vie quotidienne, la population met sa vie en 
danger pour se porter volontaire et lutter contre la 
mort. Ces gens-là sont inventifs et combattants, ils 
ne veulent pas que soit gaspillée leur vie et celle de 
leur communauté, ou qu’ils se retrouvent sous terre 
pour la dernière fois. La guerre est une table dressée 
dans un grand pays pillé par les hommes politiques, 
en pure perte. En Syrie, la guerre demeure un jeu 
très dur, où seuls comptent les pertes et les gains. 
Tandis que la réalité libanaise a engendré un théâtre 
qui insiste sur le caractère ambitieux et satirique des 
projets artistiques. 

* Artiste et acteur de théâtre 
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Le projet du Pnud « Consolidation de la paix au 
Liban » œuvre depuis 2007 pour le renforcement 
de la compréhension mutuelle et la promotion 
de la cohésion sociale, en abordant les causes 
profondes du conflit au Liban. Le projet a 
aussi travaillé récemment sur le traitement 
de l'impact de la crise syrienne sur la stabilité 
sociale au Liban.
Le projet soutient les différents groupes, allant 
des dirigeants  et acteurs locaux, aux éducateurs, 
journalistes, jeunes et militants de la société 
civile, dans le développement de stratégies à 
moyen et à long terme visant la consolidation de 
la paix, la gestion des crises et la prévention des 
conflits.
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